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Un Tieil ami de ma famille, que je consulte quelque* 
fois, bien que la jeunesse présomptueuse d*aujourd'hri 
r< le considère^ en raison de sa qualité d'académicien , 
V comme Ibrt peu apte à juger des choses littéraires, m'« 
affirmé que, de son temps , un livre ne paraissait ja- 
mais sans une préface, d'autant plus longue que le 
livre était plus mauvais, dans laquelle Tauteur exposai! 
au lecteur les t motifs urgents qui lavaient déterminé 
à prendre la plume, » 

Je me conformerai à cet a usage antique et solen- 
nel,» quoiquli soit fort passé de mode depuis qu'il 
est devenu presqu'aussi facile de faire un livre que de 
ne pas faire une «comédie en cinq actes et en vers pour 
l'Odéon. 

La littérature t^ourante et le roman soi-disant bisto- 
lique ont depuis longtemps défiguré toutes ces femmes 
célèbres, parvenues de l'amour, teines de la main gau- 
che, de par leur esprit ou leur beauté. Héroïnes de 
drame ou de roman, les maîtresses des rois de France 
ont dû subir toutes les vicissitudes de Tintrigue ou de 
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tf PREFACE. 

la mise en scène» tantôt placées dans le nuage ou tral- 
nées au ruisseau. La séyère histoire se voilait la face» 
mais les romanciers et les dramaturges sont impi- 
toyables. 

Si bien que nous ne connaissons plus guère aujour- 
d'hui « ces reines d'amour^» qui, d'un regard souvent 
ont changé la politique des rois qu'elles dominaient. 

Que les dames se plaignent donc encore de la loi sa* 
rquellt 

J'ai entrepris de restituer à ces femmes célèbres ] dur 
véritable physionomie. Ce n'est ni une réhabilitaion 
ni un anathème, je ne tresse point de couronnes^ mais 
je ne prépare pas de claie. 

Au milieu de toutes les contradictions des chroni- 
[ues et des mémoires, j'ai cherché la vérité, voilà tout. 

Quant à ce titre de Cotillons célèbres que d'aucuns 
trouveront peut-être un peu vert, je l'ai sans façon 
emprunté à S. M. le roi de Prusse. 

Il y a longtemps que trop de gens travaillent pour le 
roi de Prusse : il n'est pas malheureux qu'une fois par 
hasard il se trouve avoir travaillé pour quelqu'un. 
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I^BS MAITRESSES LiÉGBNDAIRBS. 

! . 

j 

Avec Clovis, le premier roi des barbares Fraacs, commence 

I ia longue liste de ces favorites qui , de régne en règne, se 

transmirent le sceptre du capriœ ei dont quelques-unes, plus 

habiles ou plus ambitieuses que les autres, dirigent et résu- 

i ment la politique de leur temps. 

Dans Tacception moderne du mot pourtant, les descendants 

I chevelus de Mérovée, les héritiers abâtardis de Charlemagne 

! et les premiers successeurs de Hugues Capet n*eurent pomt 

de maîtresses, mais plutôt à la fois plusieurs femmes de rangs 

et d'ordres différents. 

Ces femmes de condition subalterne que le souverain fait 
entrer dans la couche royale, nos plus anciens chroniqueurs 
les désignent sous le nom de concubines, mot latin qui rend 
imparfaitement leur véritable état. 
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Les concubines élaienl à peu près ce que sont encore au- 
jourd'hui en Allemagne, berceau de la race franque, les 
épouses morganatiques des princes, à celte différence près 
que ces unions de la main gauche ne sauraient maiatcnant 
exister concurremment avec une autre alliance. Mais cette 
différence, on le comprend de reste , n'est que le rés jltat de 
la civilisation chrétienne qui ne tarda pas à proscrire cette 
sorte de polygamie. 

Les enfants des concubines étaient légitimes, bien qu'ils ne 
fussent pas aptes à succéder à la couronne, du moins dans 
Tordre régulier de Thérédilé royale. Quelques-uns néanmoins 
arrivèrent au trône, du fait de Tascendant ou des crimes de 
leur môre. 

Ce rang officiel des concubines no venait donc pas de la 
dépravation des mœurs, comme on Ta cru longtemps; c'était 
un des traits caractéristiques de la constitution de la famille 
chez les barbares. Tacite nous montre les Germains pénétres, 
pour la femme, d'un respect mystique, qui va jusqu'au culte; 
mais ce sentiment délicat, complètement ignoré du monde 
ancien, ne s'élevait pas cependant jusqu'à la conception du 
mariage chrétien. 

L'Église, toujours prudente lorsqu'elle n'est pas toute-puis- 
sante, eéda à la rigueur des temps. Elle toléra, chez ses maî- 
tres, ce qu'elle ne pouvait empêcher, et pendant plusieurs 
siècles encore, elle oublia de frapper sur les trônes l'adultère 
et l'inceste. 

Ce serait une longue et fastidieuse histoire que celle de ces 
premières favorites, maîtresses légendaires, dont , la plupart 
du temps, les noms seuls nous sont parvenus. Et quels noms I 
La bouche se contorsionne à essayer de prononcer ces syllabes 
tudesques» 
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Clolaire P' aima tour à tour Arégonde , Chunsène, Oon- 
iiuque et WaldeU^de; les maîtresses de Contran , ce roi 
bonhomme qui joue les pères-nobles dans le drame méro- 
vingien, s'appellent des noms harmonieux de Marcatrude el 
Austre gilde. Cloimt II, plus réservé, se borna à la rscule 
Raldetrude. Mirofilde et Marcoue/vese partngôreat le cœur 
de Caribert. Il n'est pas jusqu^à Dagobert qui n'ait fait réson- 
ner les échos de la forêt de Compiègnc cl de la iorét de 
Braine des noms de Raguetrude, damoisclle d'Austrasie, et 
d6 Wifégunde; 

Le bon roi Dagobert 
Aimait à tort et à trayer». 

Eloi , Targentier, le sermonnait fort , dit-on , sur oe chapitre ; 
mais le roi faisait la sourde oreille, à ce que prétend , da 
moins, la fin du couplet grivois, dont nous avons cité les deux 
premiers vers. 

Du milieu de ces figures eflacées se détachent plusieun 
physionomies saisissantes ou sympathiques qui personnifient 
ou symbolisent un règne, une époque. 

La première que nous rencontrons est celle de Frédégonde, 
la blonde maîtresse de Ghilpéric, qu'il finit par épouser, après 
deux alliances royales. 

Il n'y a peut-être dans l'histoire que deux princesses, Ma- 
rie Stuart et Marie-Antoinette, sur qui la calomnie se soil 
acharnée avec plus de rage. On a prêté à Frédégonde tous les 
crimes et toutes les infamies, et son nom, comme celui de 
Néron, est devenu 

Dans la race future, 
Aux maîtresses des rois la plus cruelle injure. 
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On en a fait une frénétique de luxure comme Messaline, 
une horrible empoisonneuse comme Lucrezia Borgia. 

Mais la critique moderne (1) a fait justice de ces imputa- 
tions absurdes, amoncelées sur elle par la baino des gens d*é- 
glise, qui seuls alors écrivaient Thistofre. Elle a rclcTé toutes 
les contradictions et les impossibilités de cet échafaudage 
d'accusations monstrueuses qui 8*étayaient les unes contra 
les autres, et de ce tissu d'horreurs sanglantes , il n*est resté 
que la démonstialion nette , irréfutable et concluante de la 
supériorité des talents et du génie de celte femme. 

Née dans une condition obscure, esclave dans sa jeunesse, 
sa ravissante beauté et les grâces de son esprit ûrent la plus 
vive impression sur le cœur de Chilpéric l**. Ce prince lui 
sacrifia Audopère et Oàlsuinthe, ses deux épouses légitimes, 
et les trois fils qu*il avait eus d^Audovère. Leurs fins miséra- 
bles ou violentes, on les a longtemps attribuées aux artifices 
et à la scélératesse de la favorite; c'est elle qui avait toul fait, 
tout préparé, tout exécuté; chaque coup de poignard partait 
de sa main blanche; dans sa monomanio meurlrièrc, on lui 
fuisail égorger jusqu'au roi son mari et son seul proiecleur. 

Par contre, on n'avait que dos paroles d'excuses et de mé- 
nagements pour les cri/nes bien autrement réels et positifs 
de Bruncliaut, sa rivale. La reine d*Âustrasic, il csl vrai, fut 
toujours au mieux avec le haut clergé; elle Irouva en lui un 
appui sûr dans le présent et un panégyriste dévoué pour Ta- 
venir. 

L'école historique moderne a replacé les choses à leur vé- 
ritable point de vue. Brunehaut nous apparat! telle qu'elle 
hit, une princesse arrogante, impérieuse, à demi Romaine, 

(1) Voir, à ce sujets les trayaux d'Augastiu Thierij. 
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t'aehacD ml à une iliiUe as-denni île tes farces et île son ij^ 
ftie 0DOlDe riadépendimee kmmAt des leudes de TEsU 

Fcédé^onde, au oiiBlniire,90iiie des iHBgs du peuple vailles 
pour s'asseoir sar le trône de Neustrie , personnifie la résis- 
tance à Télément étraB^er; la cause qu'elle défend, et q^A 
triomphe arec et par elle, est celle de la nationalité françaiss, 
dont les germes se développent déjà dans les prorinces d*eii* 
tre Seîn(« et Loire. 

Frédé(;onde a, sur la reine d^AuslrasiO) un atitre afantage, 
eelui du désintéressement ; j'ajouterai même, si le mot ne 
sonnait pas étrangement à eette époque, celui de rhvmanité. 
En opposition aux eKactions,^à la captdilé insatiable de Bru* 
nehaut , on aime à constater la noble conduite de la femme 
de Chilf éric, se dépouillant de ses joyaux et de ses biens 
pour soulager la misère et les souffrances générales dans une 
cruelle épidémie qui décima le royaume, en TaiméeSSO. 

Mainlenmt, quittons le termin sévère de i*histoire peut 
rentrer dans le cadre de ee liTre. Frédégonde, oette femme 
que Ghilpéiic aima toute sa Tie d'un amour exalté, lui ful- 
elle fidèle? Âimoin et les moines qui ont écrit le Gesta 
Franeomm lui donnent pour amant, du virant de son mari , 
un des plus brillants officiers de la cour, Landry on Lande- 
rie, et accusent celui-ci de Tassassinat du roi. 

Ces deux imputations paraissent aussi peu justifiées Tune 
que Fautre. 

Yoid le récit d*Aimoin : « La reine , dit>il , venait de quit- 
ter Cbilpéric qui se disposait à partir pour la cbasse; elle 
entra dans une salle de bain, où elle attendait Landry. Le roi, 
revenant tout à eoup sur ses pas, aperçut sa femme, et lui 
donna un léger eoup de baguette par derrière. Frédégonde, 
eroyantque c'était son amani qui lavait touehée, dit, sans 
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se retourner et en le nommant , qu*il n^était pas tiien d'en 
user ainsi avec une femme comme elle; puis, elle ajouta en 
riant qu'iJ n'agissait pas en galant homme , en Tatlaquant 
par trahison. Le roi, confondu, s'éloigna sans lui parler; 
mais la reine , ayant tourné la tôte, le reconnut, et prévoyant 
à quelles extrémités la jalousie le porterait , elle décida Lan> 
^^ry à assassiner son maître, &i lui rapportant ce qui venait 
(le se passer et en lui faisant sentir que ce crime était leur 
^eule chance de salut. » 

Il n'est p&s besoin de relever toutes les invraisemblances 
de cette fable. Commtnt admettre que le prince outragé, dont 
ta patience et le sang-froid n'étaient pas les vertus dominan- 
tes, ait pu s'éloigner sans mol dire, au moment où le hasard 
lui révélait la liaison criminelle de sa femme ? Il faudrait 
supposer à ce barbare la dignité et le bon ton d'un de nos 
raffinés de civilisation. D'ailleurs, Frédégonde avait tout à 
craindre et rien à espérer de la mort de son époux. Elle de- 
.^ièurait seule, chargée de la tutelle d'un enfant de quatre 
:uois, pressée de tous côtés par des ennemis furieux. 

Réduite à cette extrémité, la reine se mon!ra à la hauteur 
du danger. Comme Marie-Thérèse enflammant d'enthou- 
siasme les magnats de Hongrie et les ralliant à la cause de 
son fils, nous la voyons, à la journée de Soissons, parcourir 
les rangs de l'armée, haranguer les soldais et faire passer 
dans Fàme de chacun d'eux la confiance et l'espoir. Elle mol 
à leur tête ce Landry dont les talents militaires lui assurent 
la victoire. 

Blanche de Castille, la chaste mère de saint Louis, n'hésita 
pas en pareille circonstance à employer les bras du comte du 
Champagne dont elle avait repoussé l'amour. Pourquoi donc 
la veuve de Chilpéric aurait-elle refusé les services d'un ca- 
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pîtaine dévoué et habile, qu'une calomnie posthume s'es* 
plu ensuite à transformer en séducteur et en meurtrier 1 

Le triomphe déGnitif de l'armée neustrienne assura ierepos 
et la gloire du règne deFrédégonde pendant la minorité de 
son fils. Elle mourut dans tout l'éclat d'un trône aiTerroi et 
pacifié, à Fâge de cinquante-quatre ans, ayant conservé jus- 
qu'à cet âge toute sa grâce et toute sa beauté. Femme, reine 
et môre, Frédégonde nous paratt irréprochable de tous points 
La dissolution des mœurs de Brunehaut, au contraire, est 

attestée par tous les historiens; elle causa la ruine de la mo- 
narchie auslrasienne ; et pour garder le pouvoir, on la voit, 
octogénaire, livrer à une débauche précoce ses deux pelils- 
fils qu'elle ne tarde pas à faire égorger, quand ils essaient de 
secouer son joug odieux. 

Franchissons sans autre transition Tespace de plusieurs 
siècles qu'une nuit épaisse enveloppe, et arrêtons-nous devant 
une touchante figure que tour à tour le drame et le roman 
ont popularisée. Agnès de Méranie, qui a inspiré à M. Pon- 
sard une de ses meilleures pièces, ne fut pas la maîtresse de 
Philippe-Auguste; mais son union avec ce prince ayant été 
déclarée illégitime par les foudres toutes-puissantes de la 
Papauté, on ne peut guère la considérer que comme une de 
ces épouses morganatiques dont nous parlions tout à l'heure. 
L'histoire des amours de Philippe et d'Agnès est triste et cu- 
rieuse. Après la mort d'Isabelle de Hainaut, sa première 
femme, le roi de France avait demandé la main de la fille du 
roi de Danemark, Waldemar P% la princesse Isemburge. Elle 
lui fut accordée et le mariage se célébra en grande pompe à 
Amiens. Mais cette union n'eut point de lune de miel; au 
lendemain de la première nuit de ses noces, le roi quitta 
bruMiuement sa nouvelle épouse et refusa de la revoir. Que 

I. 
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f*ëtait-il passé dans le royal téle-à-tdta ? C'est un mysièfe 
que le temps n^a point éclairei. 

Dans la procédure qui eut lieu à Toccasion de la dissolution 
de ce mariage, le roi n^argué d*aucune imperfection physi- 
que, il n*élève aucun soupçon sur la chasteté dlsemburge; 
il déclare seulement ressentir pour elle un éloignemcnt insur- 
montable, et comme il fallait un prétexte aux évéqucs de son 
royaume pour rompre le lien religieux qui rengageait, il al- 
lègue une prétendue parenté avec elle sans môme en fournir 
la preuve. Son clergé, obéissant à ses désirs, prononça la 
nullité du mariage. 

Presque aussitôt il épousait Agnès, fille du duc Berthold 
de Méranie, dont il s'était épris à la simple vue d*un portrait. 
Cette union, que l'amour des deux époux eîlt rendue si heu- 
reuse, ne tarda pas àôlre troublée. Le pape Céleslin, et après 
lui son successeur Innocent III, un des plus énergiques pon- 
tifes du moyen âge, refusèrent de sanctionner le divorce pro- 
noncé par les prélats français. 

Vainement le roi de France essaya de lutter contre le pou- 
voir formidable qui prétendait rendre toutes les couronnes 
vassales de la tiare : le légat du Pape assembla un concile 
à Lyon, excommunia Philippe, et mit le royaume en inter- 
dit. 

L*amant d'Agnès ne se laissa pas abattre par cet anathème, 
arme terrible alors; il ùi casser par le parlement U décision 
du concile et saisir le temporel des prélats qui l'avaient con- 
damné. 

A ce ieu il eût perdu sa couronne, si Agnès, voyant Tiso- 
lement se faire autour du monarque impuissant à lutter con- 
tre les superstitions de son temps, ne s*était décidée au plu» 
douloureux des sacrifices. £^.^ craignit de causer la perte de 
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Philippe Aiigtisic et se relira (lan% un couvent oi^ elle moarut 
de eiiagrtn la lué * c sinnée. 

Elle avuil eu de ce prince <lenx enfants qnlnnocent III 
n'Iiéstta pas à reeonn«iilrc pour légi limes. 

(Vous voici arrives à une des époques les' plus tristes de 
notre histoire. Un fou esl assTs sur le lr6ne de France; à ses 
cétéss*agite une incroyable mêlée de trahisons, de débauches 
et d'tnfaTiiics. Les princes du san^, les frères du roi, se dis- 
putent les tanibeaux du ;^<^Toir, tandis qulsabeau de Ra- 
TÎére, épouse aduHère, mère dénaturée, le tend à PétraiH 

Dans ce palais de l'hôtel des Tournelles, où la luxure tré- 
buche à chaque pas dans le sang, une inléressanle et douce 
physionomie se détache du moins sur le fond sombre du ta- 
bleau, la maîtresse ou plutôt la garde-malade de Tinsensé 
Charles YI. Elle seule a le pouvoir de calmer ses accès fu- 
rieux; il obéit à sa voix et le peuple attendri décerne à cet 
ange consolateur le surnom de petite reine. 

Lliistoire nous apprend peu de choses d'Odette de Champ- 
divers. C'était» dit-on, la fille d'un marchand de chevaux ; le 
roi la vit et la trouva belle ; ce fut Isabeau elle-même qui, 
pour se débarrasser du malheureux insensé, la jeta dans le 
Ut de son man. 

A dater de ce moment, toujours aux côtés du roi de FranoOi 
on retrouve Odette de Champdivers, sa seule joie dans ses 
intervalles luoides, comme les cartes à jouer ou tarots étaient 
sa seule distraction. 



(!) Voir, pour les détails de mœors de cette époqae déplorable 
de l'histoire de France, le Charmer dee Innocents, de M. Jnliea 
Lemer. 
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C'était, en effet, pour ce yieil enfant que Ton Tenait dln- 
venter les cartes dont Timagier Jacquemin Gringonneur pei- 
gnait si merveilleusement les bizarres figures. 

Tandis que chacun cherchait à s*attaeher à une fortune 
nouvelle et prenait parli pour le Bourguignon ou pour TAn- 
glais, la petite reine restait fidèle au malheur. Tandis que 
uobles et grands seigneurs abandonnaient le monarque m- 
(ortuné, Odette de Ghampdivers, symbole du pauYre peuple 
attaché à son maître, semble annoncer déjà l'apparition pro- 
chaine de ces deux yierges, Tune sainte et Tautre folle, qui 
devaient saufer la France agonisania, Jeanne Oara et ignèi 
Serai* 



\ 
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LA COUR DK OHARLI-S Vf! 

^ouve^aln dépossédé, roi sans couronne, Charles VII s'en 
allait perdant une à une les plus riches provinces de ce beau 
pays de France, devenu la proie des Anglais. La Normandie 
était conquise^ Paris obéissait à des maîtres venus d'outre- 
mer; Orléans et toutes les villes environnantes ne voyaient plus 
briller la fleur-de-lis d'or de la royauté française. 

A l'insensé Charles YI il eût fallu un successeur actif el 
énergique, Charles VU était indolent et faible: loin de profiter 
de Fardeur guerrière de ses chevaliers fidèles, il ne songeait 
qu*à la contenir, et, sans souci de son devoir de roi, il ne s'oc- 
cupait que de plaisirs et de fêtes, à Theure ou pièce à pièct 
s'écroulait Tédifice si péniblement construit de la nationalité» 

L'Anglais, déjà, se croyait vainqueur, et le roi d'Anglelem 
prenait le titre de roi d^Angleterre et de France. 

Quelques jours encorci et c'en était fait du royaume d% 
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Charles Yll, la Fran6e était à deux doigts d« sa perte, an 
miracle seul pouvait U sauver... 

Le miracle eut lieu ! 

Une jeune paysanne, bien ignorante, bien inconnue, ippa- 
ratt tout à coup à la cour du roi fugitif. G*est Jeanne Darc 
Vhumble bergère de Dorarémy 

A travers mille péi ils, elle est venue trouver Charles VU, 
parce qu'elle en a reçu Tordre d*en haut; des voix ont parlé à 
son oreille; elle a obéi. 

A cette heure où le découragement s'est emparé de tous, 
elle annonce qu*elle a mission de Dieu pour chasser l'An- 
glais, pour faire sacrer le « gentil Dauphin, » pour sauver la 
France 

L'incrédulité et la raillerie Taccueillent. En ce temps de 
superstitions et de ridicules croyances r.ul ne veut ajouter 
foi à ses paroles 

— Que peut cette vilaine pour votre cause ? disent au roi 
les courtisans. 

Mais Charles VU répond : 

— Quelle que soit la main qui me rendra ma couronne, je 
bénirai celle main. 

El il accueille Jeanne Darc, et il déclare que, le promis, ii 
feut eomhaUre sous sa miraculeuse bannière. 

A dater de ce moment la vierge de Yaucoukurs devient le 
premier capitaine de Charles YII, tous les seigneurs se dispu- 
tent rhonneur de la suivre au combat On forme sa maison, 
D'Auion csl son premier écuyer, Raymoiid et Louis de 
Contes sont ses pages; elle choisit pour hésauts d'armes 
d'Amblevilte el Guienne; le frère Jean Pasquerei, lecteur au 
couvent des Augusltiis de Tours^ est son aumônier. 

La France, comme ragonisant qui recueiUe avideineiii la 
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moindre parole de salut, a entendu la voix de la vierge in»- 
uirée, la France tressaille et rçnalt à Tespérance* 
'eanno Darc dit : 

— Levez vous, et marchons! 
Chacun se lève et la suit. 

— Allons sauYcr Orléans! 
Et Orléans est sauvé. 

De ce jour, les choses changent de (ace; Tennemi tremble 
à son tour. Jeanne Darc lui renvoie la terreur que, U veille 
encore» il inspirait à tous. L'Anglais n'attaque plus, il se dé- 
fend. Il se renf.rme dans ses places fortes dont les murailles 
ne lui semblent même plus un abri suffisant. L'heure de la 
délivrance a sonné et, chaque jour, depuis l'arrivée de Thé- 
roîque jeune fille, est marqué par de nouvelles conquêtes. 

Jeanne Darc tient cependant toutes ses promesses, et bien- 
tôt, à la tète de douze mille hommes, elle traverse un pays 
presqu'entiérement occupé par Tennemi, et arrive jusqu'à 
Reims ou Charles VU doit être sacré. 

A Féglise, elle se tient près du roi, son étendard à la 
mam. 

- Il était à la peine, dit-il, il est juste qu'il soit à l*hon- 
leur. 

Mais la s'arrête la mission de la vierge inspirée, les céré- 
monies du sacre terminées, Jeanne Darc coi\jure le roi de lui 
permettre de s^ retirer. Se mettant à genoux devant lui, « V ac- 
colant par les genoua, » elle se met à fondre en larmes et toute 
rassemblée avec elle : 

— Gentil roi, dit-elle^ ores est exécuté le plaisir de Dieu qui 
roulait que vous vinssiez à Reims recevoir votre digne sacre, 
pour montrer que vous êtes vrai roi et celui auquel le royaume 
doit appartenir, voilà mon dcToir accompli, soufûres donc 
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que je retourne Ters mes parents qui sont en grand mal d« 
moi. 

MaJH elle exerçait un trop grand prestige sur le peuple e| 
sur Tarmée pour qu*on la laissât partir. Obligée de rester, elle 
en éprouve un « grand regret; » sa confiance en elle môme 
Tabandonne. 

— Je n*enlends plus mei toi», disait-elle, et c*est Tindice 
de ma fin prochaine. 

Ce triste pressentiment allait, hélas I se réaliser bientôt. 

Le duc de Bourgogne assiégeait alors Gompiègne, qui venait 
de se rendre aux armes de Charles VIL 

Toujours la première au danger, Jeanne Dare accourt à k 
défense de la ville menacée. Dès le jour de son arrivée, elle 
tente contre les Bourguignons une vigoureuse sortie. Lee 
Français, inférieurs en nombre , sont repoussés. Jeanne, tou- 
jours la dernière à la retraite, reste seule exposée à tous les 
coups; elle tient tôte aux masses afin de laisser aux siens la 
temps de se retirer. Enfin, elle songe à rentrer dans la ville; il 
est trop tard. Imprudence , fatalité ou trahison, la poterne qui 
doit assurer son salut est fermée, et, après d^héroîques efforts, 
elle est obligée de se rendre. 

Un chevalier bourguignoui le bâtard de yendAme, reçoit 

sonépée. 

A la nouvelle fatale, une morne tristesse envdoppe la Franee 
comme un crêpe de deuil. Les Anglais, au contraire, font éda* 
ter les transports de la joie la plus vive ; dans toutes leun 
églises ils font chanter des Te Dewn; c*est que la Pucelle leut 
semble plus redoutable qu'une armée ! 

Mais tenir Jeanne Darc prisonnière n'est point assez pour 
TAnglais. Il faut tenter de détruire le prestige de Thérolne de 
la France, et, par un procès infâme, on essaie de la flétrir. 
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L*évéque de Beauvais, Pierre Gauchon, accepte le déshon- 
neur et rignominie de cette tâche. 

Jeanne Darc est conduite à Rouen. Douze mois on la retient 
prisonnière, la harcelant nuit et jour d'odieuses obsessions. 
EnGn, après une procédure dans laquelle le ridicule le dispute 
à Tignoble, au mépris de toutes les lois divines et humaines, 
Jeanne Darc, dite Pucelle^ est déclarée hérétique^ dissolue^ 
invocatrice de démons^ bîasphèmeresse de Dieu^ pernicieuse^ 
aHseresse du peuple^ cruelle ^devineresse, idolâtre. 

Le 24 mai 14dl,rinique sentence reçoit son exécution, et 
Jeanne, conduite au bûcher, expire au milieu des plus cruels 
tourments. 
— Jésus ! Jésus ! Jésus ! 

Telle est sa dernière parole, Texpression suprême de ses 
mortelles angoisses, cri de douleur et d'espérance qui, domi- 
nant les gémissements et les sanglots de la foule agenouillée 
autour du bûcher, monte vers le ciel comme pour demander 
grâce pour celte France oublieuse qu'elle vient de sauver, 
pour ce roi ingrat qui lui doit sa couronne, et qui n'ont rien 
tenté pour Tarracher des mains de ses ennemis. 

Le supplice de Jeanne Darc fit horreur aux Anglais eux- 
mêmes , et Tun de leurs généraux ne put s'empêcher, lors- 
qu'on lui en apprit les détails, de s'écriçr d'une Toix indi 
gnée: 

— Âhl noup^ venons de commettre là un exécrable forfait! 
il nous portera malheur. 

La France apprit avec épouvante rhorrible martyre de 
Jeanne Darc. Seul, peut-être, de tout son royaume, Charles 
VU ne sembla point ému. En douze mois il avait eu le temps 
d'oublier celle qui avait, à Reims, replacé la couronne sur sa 
tète. Pendant un an qu'avait duré son illégale captivité, il n'a* 
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vait rien entrepris pour rànracher à Thorreur de la prison : il 
ne tenta rien pour fenger sa mort. 

Le roi de France était retombé dans son ancienne apathie, 
comme aatrefois il ne songeait qu'aax amusements frivoles. 
Tandis que les Anglais s^acharnaient à détruire rœu\re de la 
Pucelle, Charles YIl dissipait ses journées en parties de chasse 
et passait les nuits à exécuter des ballets de sa composition. 

Ses capitaines, brares compagnons de Jeanne, murmu- 
raient hautement; mais le roi ne voulait pas les entendre; il 
n'avait d*oreilles que pour les courtisans assez vils pour flatter 
tous ses goûts. Que de fois cependant il eut à rougir de son 
inaction! 

Un matin, Xainlraillesel La Hire étaient venus trouver le roi 
afin de tenir conseil ; les événements se pressaient avec une in- 
quiétante rapidité; on le trouva, entouré de quelques fa- 
miliers, fort occupé d'un ballet qu*on devait donner le soir 
même. Charles Vil, bien que fort contrarié de la visite mati- 
nale des deux vaillants hommes d'armes, voulut faire bonne 
contenance. 

— Eh bien ! mes amis, leur dit-il, que pensez-vous de cette 
danse? Ne trouvé-je pas, malgré TAnglais, moyen de me di- 
vertir? 

— il est vrai, Sire, répondit froidement La Hire, et» oncques 
on n'a vu ny oûy qu*aucun prince perdist si gaiement son 
•stat. • 

Charles VII tourna brusquement le dos au censeur incom- 
mode ; il était de ceux que la vérité blesse ; sensible à la gloire, 
ambitieux, il désirait le « renom de grand capitaine et sou- 
haitait de tout son cœur rentrer dans le domaine de ses pères, 
mais l'énergie lui manquait et nul n*avait sur lui assez d*as- 
eendant pour Tarracher aux obscurs plaisirs de sa petite cour* 
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— Tout éiet beureox, Sirt, de savoir tous eontenler de si 
peu, lui disait dans une autre occasion un de ses meilleurs 
«unis. 

Le rot de France» en eflet^ atalt grandement besoin d'être 
philosophe; tous les jours n^étaient pas jours de fête û sa 
eour; fargent manquait souvent le lendemain des « fesloye- 
mentSy » il fallait alors recourir aux expédients. Toutes les 
chroniques de Tépoque parlent de cet incroyable dénûment; 
le roi manquait des choses les plus nécessaires, ses écuyers 
n'ataient nen à servir sur sa table, ses fournisseurs refusaient 
de lui faire crédit. 

Voici ce que raconte Martial d'Auvergne • 

Un jour qae La Hire et Pothon 
Le vinrent Yoir pour festoyment, 
N*avoit qu'une queue de mouton 
Et deux poulets tant seulement 
Las! cela est bien an rebours 
De ces viandes délicieuses^ 
Et de ces mets qu'on a tous jours 
En dépenses trop somptueuses. 

Une autrefois, Charle.^ VII, qui se trouvait alors à Bourges, 
fut à manquer de chaussures, il fit mander un maiiie 
eordonnitr de 2a ville 

— Maître, lui dit*il» prends moi la mesure d'une paire de 
souliers. 

L'homme obéit. 

— Mainicnaul, reprit le roi, tu peux te retirer, j'entends qui 
ces souliers soient faits sans délai. 

Et comme l'homme ne bougeait pas* 

•- Ne m'as-tu donc pas entend u? ajouta Cliaries VIL 
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— Pardonnez-moi, Sire, dit alors le maître cordonnier, seu- 
lement il faut être juste en affaires. 

— Certainement, mais queveux-lu dire? 

— Rien, sinon qu'il m*est impossible de faire les soulier? 
Jont je viens de prendre la mesure. 

— Et pourquoi? 

~ Je n'ai point l'habitude, Sire, de faire crédit aux gens 
insolvables, et depuis longtemps ceux qui fournissent au roi 
ne sont pas payés... 

Charles VII entra dans une furieuse colère, mais le mattre 
cordonnier n'avait rien dit qui ne fût l'exacte vérité ; com- 
ment se révolter contre un fait? 

Le soir même, le roi se plaignait amèrement do l'insolence 
de cet homme. 

— Hélas, Sire, répondit un de ses familiers, il faut bien 
vous résoudre à n'avoir plus crédit à Bourges, « puisque vous 
laissez les Anglais vous prendre tout. » 

A ces moments d'humiliants déboires « la rougeur d*ane 
noble vergogne» colorait le front du prince; il maudissait son 
apathie et jurait de reconquérir son royaume, il demandait 
ses armes et voulail, à l'instant môme, courir sus à l'Anglais, 
puis il allait s'enfermer seul dans une des pièces les plus 
sombres de son château et répandait des larmes amères. Mais 
sa colère se dissipait aussi vile qu'elle était venue, le lende- 
main il avait tout oublié el do rochef ne pensait qu'à trouver 
« expédients de divertissement > et de fêtes. » 

Tel était le «aractèrc-de ce prince, faible, nonchalant, mo- 
bile. Impressionnable à l'excès, il avait des éclairs d'indigna- 
tion et de courage, mais fréquentes étaient ses heures d'ab.-.i- 
lement el de désespoir. Un instant la voix inspirée de Je<innb 
Diirc avait réveillé en lui le senliracnl du devoir» mais cotie 
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▼oix éteinte, son caractère avait repris le dessus, et il semblait 
épuisé par les efforts d'énergie qu'il avait dû faire. Si bien que 
Tœuvre de la Pucelle menaçait de devenir inutile, lorsque 
parut Agnès Sorel. 

Le trône, sous Charles VII, a été sauvé par deux femmes, tel 
est Je cri de Thistoire. 

L*une est la vierge inspirée , qui, son miraculeux élendard h 
la main, conduisait elle-même les soldats à la bataille; l'autre 
est la maîtresse du roi, la dame de beauté 

Qui toujours songeant à la gloire 
ÀTaot de songer à l'amour^ 

devint la bonne fée de son amant et contribua à lui faire mé- 
riter ce surnom de « Victorieux » que lui décernèrent ses con- 
temporains. 

La France doit tant aux femmes, disait le tendre et discret 
Fonlenelle, que pour les Français la galanterie est un véritable 
devoir de reconnaissance. 

Celait vers la fin du mois d'octobre 4431; cinq mois s*é- 
luienl écoulés depuis la mort de Jeanne Darc. La cour errante 
du roi de France avait pris ses quartiers d'hiver au château de 
Cliinon. Charles Vif affectionnait tout parliculièrement cette 
résidence bâtie au sommet d'un coteau au milieu de l'un des 
plus ravissants paysages de ce beau pays de Touraine. 

Charles VII n'était pas encore « le victorieux^ » il n'était 
que le a roi de Bourges^ » surnom que lui avaient donné 
Minemis. 

Les Anglais^ avec leurs croix rouges. 
Voyant lors sa confusion, 
L'appelaient le roi de Bourges. 
Par forme de dérision. 
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Las afïaires, à eeile époque, allaient plus iiiaki]ae jamais, 
les finances étaienl complètement épuisées, et. Je tousoÀlés, 
on annonçait ou Ton prévoyait des désastres; en comp^^nd dés 

lors la mortelle tristesse de celle pclile cour. 

C*est dOL^' avec un plaisir infini que Charles YII apprît Tar* 
rivée à Cliinon d'Isabelle de Lorr.ime, femme de René d*An* 
jou, il espérait que celle visite ferait quelque diversion à la 
monotonie de ses journées. 

Isabelle de Lorraine, Tune des princesses les plus distin- 
guées de son temps, venait à la cour de France, pour y solli- 
citer la liberté de son mari fait prisonnier à la bataille de 
Buigne ville. Elle avail à plaider une cause difficile, puis elle 
comptait pour réussir, sur son adresse et sur les beaui yeux 
d'une de ses filles d'honneur, Agnès Sorel , que Ton appelait 
alors lo, demoiselle de Fromenteau* 

Les espérances dlsabelle ne furent pas trompées, toute la 
cour de Ghinon n'eut plus bientôt d'yeux que pour la belle 
Tourangelle^ et, plus que tous les autres, le roi la comblait 
de soins etd'allcntions. 

Agnès Sorel était, il fautle dire, dans tout l'éclat de son ad- 
mirable beauté, et voici le portrait que trace d'elle un de ses 
contemporains, c'est-à-dire de ses admirateurs : 

« G était un teint de lis et de roses, des yeux où la vivacité 
« était tempérée par tout ce que l'air de douceur a de plus 
« séduisant, une bouche que les grâces avaient formée \ tout 
n cela était accompagné d'une taille libre et dégagée, et re- 
M lové d'un esprit aisé, amusant, et d'un entretien dont la 

• gaîtê et le tour agréable n'excluaient ni la jusldsse, ni la 

• solidité.» 

\a femme de René d'Anjou, certaine désormais del induenoe 
d^Aguùssurle cœur du roi, compr^' «««le sacaose était gagnée; 
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cependant Charles hésitait à se prononcer. G*est qu'il savait 
qu'une fois la liberté de son mari assurée, Isabelle partirait 
pour la Sicile, où raccompagnerait sa belle ûlle d'honneur, el 
fl ne se sentait plus la force de se séparer d* Agnès. 

Isabelle avait, depuis longtemps déjà, pénétré le motif des 
hésitations du roi de France, mais il ne lui appartenait pa» 
de les faire cesser. Elle attendit, décidée à profiter de la pre- 
mière occasion qui se présenterait. Elle n*eut pas longtemps à 

ittendre. 

Heureusement pour la liberté de René d^Anjou, les princes 
^t les rois vont fort vile en amour, el Agnès avait été touchée 
Je la grande passion de Charles; elle se bcnlit prise de ten- 
ilresse pour ce monarque que tout abandonnait, et dès ce 
moment elle prit la résolution de céder. Peui-élre fut-elle ten- 
fëe par la grandeur de la tâche imposée à l'amie de ce roi fi 
fiûble, et conçut-elle dès ce moment la pensée d^user de toute 
«on influence pour en faire un héros. 

Agnès consentit donc à se rendre aux vœux du roi, à se- 
conder les secrets désirs d'Isabelle. Elle tomba malade, subi- 
Cément, et, dès les premiers jours, sa maladie présenta un ca- 
ractère si grave que les médecins, appelés par le roi, déclarèrent 
que la jeune fille ne pouvait entreprendre un long voyage, 
lans danger pour ses jours. 

Celte déclaration ne trompait certainement personne; mais 
elle sauvait les apparences. Charles VII. peu habitué à dis- 
ftmuler ses impressions, laissa éclater sa joie. Isabelle de 
Lorraine, au contrairCi témoigna un violent dépit; clic hésitait, 
iisail-elle, entre deux partis : attendre le rclablisscment de sa 
ûlle d'honneur ou partir sans elle. 11 fallait ccpcndunt pren* 
Jre une décision. Isabelle demanda une audience au roi, et 
lui fît observer que si elle tardait davantage à se mctlrc en 
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roule, elle serait probablement arrêtée par les neiges-, d'un 
autre côté, elle bésitait beaucoup à abandonner une jeune 
âlIe si belle, si aimable, et qui lui avait été confiée. 

Un mot de Charles YII arrangea tout. Il fut convenu qu'A- 
gnès Sorel resterait à la cour, sous la surveillance de la rciae 
Marie d'Anjou, et Isabelle de Lorraine, ayant obtenu la grâce 
qu^elle sollicitait^ Ot ses préparatifs de départ et ne tarda pas à 
quitter Chiiion. 

Voilà donc Âsrnès Sorel seule à la cour de France. Ella 
était tombée malade subitement, son rétablissement fut tout 
aussi rapide, le roi ne laissa môme pas Tindisposition durer 
ce qu'il fallait pour la justifier. A peine rétablie, Agnès Sorel 
fut attachée à la reine en qualité de fille d'honneur. Marie 
d'Anjou se souvenait-elle des recommandations d'Isabelle de 
Lorraine ou obéissait-elle à une inspiration du roi , c'est ce 
qu'il est impossible de décider, bien que la suite des événe- 
ments donne à penser qu'elle agit véritablement de son pro- 
pre mouvement. 

Agnès Sorel avait environ vingt-deux ans à cette époque 
0431). Elle était fille d'un gentilhomme longtemps attachée la 
Maison de Clermont^ du nom de Sorelle^ Soreau ou Surel (4), 
seigneur de Saint-Géran, et de Catherine de Maignelais. 

Née vers 4409, au village de Fromenteau, dont elle portait 
le nom, elle perdit jeune encore son père et sa mère, et fut 
confiée aux soins d'une tante maternelle, la dame de Maigne- 
lais. 

« Agu6s, dès Tàge le plus tendre, était, au dire de tous, un 
« véritable miracle de beauté, les paysans se mettaient sur le 

(1) Les aimes parlantes de cette famille étaient on sureau de iîD^ 
pie en champ d'or. 
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f seuil de leurs portes pour la Yoîr passer Jorsqu^elle traversait 

■ quelque village, tantôt à pied, tantôt montée sur un beau 
« cheval alezan. Elle n*a?ait d*autre prestige alors que celui de 

■ sa taille charmante et de son admirable figure, et cependant 
• on lui donnait déjà un surnom que devaient confirmer, plus 
« tard, les Seigneurs de la cour de France^ les naîls habi- 
« tan^s de la Lorraine ne rappelaient jamais que la reine de 
« beamc. * 

Bientôt, aux dons de la nature, elle joignit les avantages 
d'une éducation soignée, chose si rare à cette époque, et tous 
ceux qai Tentendaient causer se retiralcV-^-csbahis de son es- 
prit cl do son merveilleux enjouement, t 

— Nous ne sommes point en peine de la fortune d*àgnÔ8| 
disait alors la dame de Maignelaîs, sa tante; elle a d'esprit et 
de beaiiié de quoi faire la fortune de trois fisimilles. 

Mais tous CCS avantages q.ui émerveillaient chacun, tournè- 
rent contre la jeune orpheline. La dame de Maignelais avait 
une fille, nommée Antoinette qui, bien inférieure à Agnès, 
sous tous les rapports, ne tarda pas à en devenir jalouse; dès 
iors le séjour de celte maison, jusque là si paisible, devint 
insupporlable. 

Impuissante à défendre sa nieee contre sa propre fille, ma- 
dame de Maignelais ne songea plus qu'à éloigner la reine de 
beauté. Une occasion ne tarda pas à se présenter et Torphe- 
line, à peine âgée dequmzeans, repoussée par ses prolecteurs 
naturels, dut se résigner à accepler la position de demoiselle 
d'honneur près d'Isabelle de Lorraine, celle-là môme que nous 
venons de voir l'abandonner à la cour de France, a la merci de 
Tamour du roi. 

Jeune, belle, spiriluelle, protégée par la reine, aimée du 
roi , Agnès Sorel ne tarda pas à devenir Tàme de la petite 

2 
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eour de France. Charles Yil n*av«t eu jusqa*ak>r$ que des 
amours Tulgaîres; sa passion pour une femme supérieure 
ressemblait fort à uneuUe^il eûlTolontierà proclamé àla&ce 
du monde la dame de ses pensées et rompu des lances en son 
iMHineur, mais, douce et modeste autant que belle, Agnès ne 
souhaitaiX que le mystère. 

— A quoi bon, disait-elle, donner de l'éclat à une faute? 
Elle disait encore au roi : 

-^ Je TOUS aimerai, Sire.ctde toute monàme,et jamais je ne 
cesserai de tous aimer ; si cependant on venait à connaître Ve 
qui se passe, pleine de eonfusion, je mMraiscacber au fond 
4e la campagne la plus déserte. 

Si bien que, durant longtemps encore, la liaison d'Agnès et 
durci demeura euTeloppée d'un mystère, assez transparent 
pourtant pour ne tromper personne. Malheureusement pour 
le secret de ses amours, Agnès ne sut point assez repousser les 
présents incessants de son amant. 

Prodigue, comme tous les princes ruinés, Charles VII avait 
la main toujours ouverte, surtout pour sa belle et douce amie, 
chaque jour quelque nouvelle marque de munificence décelait 
«ion grand amour ; les joyaux succédaient aux parures, les 
maisons aux terres, les seigneuries aux châteaux. Si bien que 
les courtisans accusaient Agnès Sorel d'avidité et d'avarice. 

— Cette douce colombe ne serait-elle point une pie cfiron- 
tée? disait un jour le bâtard de Dunois qui avait gardé son 
franc parler. 

Ce propos, véritablement injuste, ne tarda pas à être re- 
porté à la tendre Agnès. Ses beaux yeux se mouillèrent de 
larmes et, tout éplorée, elle courut se jeter aux pieds du 
roi... 

— Reprenez, mon cber Sire, lui dit elle» tous les i^és^iii 
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dmi fWf m'avez enrichie, et pefmeileK-mof de quitter eeite 
ooitr méobaiite' 

Ctiarles VII eut toutes les peines ime^inables à calmer son 
9mui, et cependant il était bien plus irrité qu'elle. Maiscom* 
ment la yenger? Châtier Dunois, il n'y fallait pas penser; un 
diAtiment n*eût fait qu'aoereître la jalousie et la haine* Est- 
U d'ailleurs un roi si absolu que jamais il ait pu faire UuK 
les méchants propos de sa cour ? 

Ne pouvant imposer silence aux contemporains, Charles VII 
espéra tromper Thistoire. 11 manda Jean Charlier, son histo* 
riographe, et lui ordonna d'employer tout son talent à dé* 
mentir Les propos iiyurieux qui « entachaient l'honneur t de 
la belle Agnès. 

Jean Cbarlier promit d'obéir, et c'est pour tenir sa parole, 
sans doute, qu'il écrivit les lignes suiTantes qui n'ont pu abu- 
ser la postérité : 

« Or, j'ai trouvé^ tant par le récit des chevaliers, écuyers, 
c conseillers, physiciens ou médecins et chirurgiens, comme 
« par le rapport d'autres de divers états et amenés par ser- 

• ment, comme à mon office appartient, afin d'ôlcr et lever 

1 l'abus du peuple, que, pendant les cinq ans que la dite 

« demoiselle a demeuré avec la reine, oncques le roi ne dé- 
« laissa de coucher avec sa femme, dont il a eu quantité de 
« beaux enfants,... que, ifuand le roi allait voir les dames et 

• damoiselles, même en l'absence de la reine, ou quicelle 

• belle Agnès le venait voir, il y avait toujours grande quan- 
« tité de gens présents, qui oncques ne la virent toucher par !• 
«roi, au dessous du menton et que, si aucune chose... 

• elle a commise avec le roi dont on ne se soit pu apercevoir, 
«cela aurait été fait très-cauteleusement et en cachette, elle 
■ étant encore au service de la reine (Marie d'Anjou). » 
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t Jean Chartier nous la baille belle,» dit un historien qa 
écrivait quelques années plus tard, i que prouvent les enfants 
que le roi avait eus avec la reine? Quant à ces mois de très- 
cauleleusement et en cachette, c'est là tout au plus la stricU 
décence. » 

La postérité a partagé Topinion du railleur de Jean Char- 
tier; il est de fait que le bon et naïf historiographe eût pa 
trouver, pour défendre la belle Agnès, quelques raisons plus 
ingénieuses et plu? concluantes, surtout lorsqu'il s'agissait 
de démentir tout un siècle. Mille témoignages, en effet, 
sculptures, poèmes, mémoires, légendes, retracent les 
amours de Charles VII et d'Agnès Sorel. Mais si le nom de la 
« dame de beauté » ne nous est point parvenu pur de toute 
tache, au moins doit-on absoudre , en raison de son œuvre, 
cette douce amie du « roi de Bourges. » 

En pleine Restauration, Déranger, qui cherchait à se faire 
arme de tout contre Y Anglomanie, donna à Agnès Sorel une 
dernière consécration, le Jour où il ût paraître cette charmante 
chanson : 

Je vais combattre^ Agnès l'ordonne I 

Malheureusement , en 143S, nul ne se doutait encore qu'A- 
gnès Sorel faisait tous ses efforts pour réveiller une noble am- 
bition dans le cœur de son royal amant. Tout entier à son 
imour, Charles semblait avoir oublié qu'il était le roi de 
France; que lui importaient désormais Anglais et Bourgui- 
gnons! Ils pouvaient sans obstacle dévaster les provinces, 
démanteler les villes, faire manger le blé en herbe à leurs cho 
vaux. Il régnait, lui, sur le cœur de « la dame de beauté » el 
cela sufûsait à son bonheur. 
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Vainement Agnès le conjurait de se remettre àl alôte de toui 
ses braves compagnons d*armes , qui jadis aux côtés d« 
Jeanne Darc versaient leur sang sur les champs de ba- 
taille. 

«- £h! ma mie, répondit-il, avez-vous donc si peu de souci 
de mon amour que tous yeuillicz m*éloigner de vos beaux 
yeux. 

Que répondre à ces douces paroles? « Gloire, devoir,» disait 
Agnès. « Plaisir, amour, » disait Charles VII. 

Mais les courtisans et les peuples ignoraient toutes ces ten- 
tatives inutiles, et hautement ils murmuraient. On accusait 
Agnès de Tindigne inaction du prince; on maudissait le jour 
où, à la suite dlsabelle de Lorraine , elle était venue à la 
cour. On la comparait à Dalila, énervant entre ses bras un 
nouveau Samson; les plus malveillants allaient jusqu'à dire 
que sans nul doute elle avait été envoyée par les ennemis de 
la France pour ensorceler et séduire le roi 

Le bruit de celte indignation arriva enûn aux oreilles d'A- 
gnès; elle comprit que c'en était fait de sa réputation et de 
celle de son amant si cette situation se prolongeait; à tout 
prix elle résolut de le décider à se mettre à la tête de ses 
troupes afin d'en finir avec l'Anglais. 

Justement Charles VII avait manifesté Tinlenlion de se re- 
tirer en Dauphiné pour y chercher quelque peu de solitude 
et de paix. Une semblable résolution exécutée rumait à tout 
lamais la monarchie. 

— Eh quoi I lui dit Agnès Sorel indignée, vous ne seriez 
même plus le roi de Bourges ! 

— Las! ma dame aussi doute de mon courage, murmura 
tristement Charles VII. 

Puis comme Asnès ne répondait pas : 
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• Qa*il soil donc fait, reprit-il, comme tous le désirez ; 
nous nous séparerons. 

Le lendemain de ce jour, pour faire souvenir le roi de sa 
promesse, tanl de fois donnée, lant de fois oubliée, Agnès pciya 
des groupes de gens du peuple qui, sous lès fenêtres mômes 
du ch&teau, vinrent chanter quelques-uns des couplets ironi- 
ques que les Anglais avaient fait composer sur le roi de 
Bourges : 

Met amis, que retke-t<il 
A ee dauphin si gentil? 
Orléans et Beaugency, 
Notre Dame de Cléiy, 
Vendôme! 

Ces chants injurieux irrilnicnl le roi; il parlait defiiire pen- 
dre les chanteurs, mais il ne se dccidail point ù i>arlir. 

EnOn, un malin, Agnès Sorcl parut devant le roi, plus triste 
qu*à l'ordinaire*, depuis longtemps en elTelles soucis et le cha- 
grin avaient chassé l'air d'enjouement qui rayonnait autrefois 
sur son beau visage 

-- Avez- vous donc, ma mie, quelque nouveau si^et de tris- 
tesse? demanda le roi tout inquiet. 

— Hélas ! Sirel répondit « la dame de beauté, » peut-éti« 
luis-je à la veille de m*éloigner de vous pour toujours. 

— Eh! que dites-vous là? 

— La vérité. Sire ; « elle est pénible et dure, elle vous fAchen 
peut-être à entendre. » 

— Et quMmporte, ma mie, je veux savoir la eau c de votre 
chagrin. 

— Sachez donc, Sire, que j*ai fait, hier | tirer mon ho« 
rosGope. 
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-oBonf je ddfine, oa toua aura dit quelques mente*' 
nés. 

— On m*a dit, au contraire, des choses fort sérieuses, on m*a 
prédit riionneur d'être aimée du plus grand roi du monde. 

Charles YII, rassuré, se prit à sourire : 

— Que voyez-vous là," ma mie, de si effrayant? Cette pré- 
diction ne s*est-clie pas déjà accomplie , au moins en par- 
lie? 

Agnès Sore^ secoua tristement la tête, quelques larmes 
vrillèrent dans ses beaux yeux. 

*- Que vous a-t-on donc dit encore, ma mie P demanda, n- 
renient le roi. 

•— On ne m*a dit que cela, Sire ; mais si Toracle ne me 
trompe pas, je vous supplie de me permettre de me retirer à 
la cour du roi d'Angleterre aûn de remplir ma destinée. 

— Et pourquoi, s'il vous plaît, à la cour du roi d'Angleterre? 
(iit<il d'une voix étranglée par la colère* 

— C'est certainement lui, continua Agnès, que regarde la 
prédiction; puisque vous êtes à la veille de perdre votre 
royaume et que Henri va bientôt leréunir au sien, il est assu- 
rément un plus grand monarque que vous. 

« Ces paroles, dit Brantôme, piquèrent si fort le cœur du 
« roi qu'il se mit à pleurer de rage, » et courut s'enfermer 
Jans son appartement. 

Effrayée, non de la colère, mais de la douleur de wSt 
amant, AgAès Sorel essaya de le revoir; elle voulait le conso* 
1er sans doute ou pleurer avec lui. Charles VII s'obstina à ne 
recevoir personne. Mais le lendemain le ehàteau était plein da 
mouvement et de bruit, le roi faisait ses préparatifs de déparl. 
àgnés venaii enfin de réussir. 

Plus tard, se souvenant de cetie anecdote sharmante, F^* 
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cois pi^ écrivit les vers suifants au-dessus d*un purlrai' de la 
dame de beauté : 

Ici dessous^ des belles gist rélitisi 
Car de louanges sa beauté plus mérite^ 
Ia cause étant de France recouvrer, 
Que tout cela qu*en cloistre peut ouvre. 
Close nonain, ni en désert ermite. 

Peu de jours après la venue si opportune de rastrologue^ 
une foule immense de peuple se pressait tout le long de la 
rampe rapide qui, des bords de la Vienne, conduit au royal 
clîàleau de Cliinon. Depuis le matin tous les habitants de la 
ville et des bourgs des environs étaient sur pied, impatients 
de voir dcGIer le cortège de Charles YII , qui se décidait enfin 
à aller chasser les Anglais. La cour du château était trop 
étroite pour les gens d'armes, les pages, les écuyers, les che- 
vaux*, la brise agitait les oriflammes, les armures étincelaî^t 
au soleil. 

Enfin, sur le perron, entouré de ses familiers, apparut 
Charles Vil ; la reine, quelques nobles dames et les demoiselles 
d'honneur, raccompagnaient. Aux mille cris de joie qui Tao- 
tueillirent, le roi répondit par son cri de guor.'^ « sus à TAn 
glais. * Il prit alors congé de la reme , puis, s*approcliant 
d*Agnès, • ioute rougissante de honte : > 

— Belle amie, murmura-t-il, souvenez-vous que c'est à tm 
pieds que je viendrai déposer ma couronne reconquise. 

« Dès ce moment, dit un témoin oculaire, il parut à tout 
K évident que, véritablement, la demoiselle de Fromenteau était 
m la mie du roi. » 

Tandis qu'Agnès, interdite, coiurbait la tête sous les regarda 
dirigé! vers elle, Charles VU s*élança à cheval*, d'pin dernier 
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^ste il salua ies dames et demoiselles réunies sur les marches 
du perron, et, prenant la tôte du cortège , il disparut bientôt 
sous la voûte étroite de la porte du château de Chinon. 

Les premiers jours de solitude furent bien tristes pour la 
jame de beauté; elle aimait le roi, et la séparation, après tant 
de douces journées « passées en amoureux discours » lui 
semblait cruelle. Mais plus que son amant elle aimait « Thon- 
neur et son pays. » 

LDin de Charles YII d'ailleurs, Agnès se trouvait seule avec 
safaute,et Tamour chez elle n'étouffa jamais le remords. Pour 
eetle femme dévouée, les satisfactions de la puissance et de 
Tamour-propre étaient bien peu de chose, une douce parole, 
un tendre regard du roi , étaient son unique ambition. Sous 
les grands respects des courtisans il lui semblait toujours voir 
pcrcei un secret mépris, et ce nom de concubine royale que 
donnait le peuple à Tamie du roi lui faisait verser bien des 
larmes. 

La situation d'A^ès éloignée du roi n'était pas sans périls*, 
elle avait des ennemis , et des ennemis puissants. Elle avait 
contrarié la politique de plus d'un et ne Tguorait pas; mais ses 
dangers personnels étaient la moindre de ses préoccupations. 
Pour la défendre elle avait la reine dont elle resta toujours 
l'amie; elle avait aussi un serviteur fidèle, dévoué jusqu'à la 
mort, protecteur qu'en partant lui avait donné le roi, Etienne 
Chevalier. 

L'amitié qui toujours unit Tépouseet la favorite de Charles 
VU a donné lie a à bien des commentaires. Quelques chroni« 
queurs ont supposé que la reine ignorait l'intimité des rela- 
tions d'Agnès et du roi, mais cette supposition est inadmissi* 
ble. Marie d'Anjou savait parfaitement qu'Agnès régnait en 
souveraine sur le jœur du roi, et peut-être en secret en était* 
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elle jalouse; mais, reine ayant d^étre femme, ellejçcompnl 
qu*il était de son intérêt, sinon de son devoir, de protéger de 
toutes ses forces celte favorite qui n*usait de son empire que 
pour le bien de TÉlat. 

Quant au bon Élienne Cheyalier, contrôleur des Cnances, 
nul plus que lui n*aima et n*admira la dame de beauté; sur 
un signe d'elle, il se fût précipité sans hésiter dans le brasier 
de • messire Salanas. • Cette grande passion, cet absolu dé* 
Youcment, ont pu faire croire qu'Etienne Chevalier partageait 
au moins avec le roi le cœur de la belle Agnès, mais rien ne 
prouve cependant qu'il'ait élé autre chose quMn ami. 

Quelques rébus galants, quelques légendes nafves , vien- 
draient à peine à Tappui de celte assertion. Etienne Chevalier 
avait Tamitié fort expansîve, yoilà tout. Servant fidèle d*iine 
dame, il portait ses couleurs. Fier de son dévouement désin- 
téressé, il tenait à honneur de l'apprendre par ses devises à 
r univers entier. 

Armé chevalier par le roi, qui , en lui donnant raceolade, 
lui avait dit : « Chevalier désormais seras défait comme de 
nom^ » l'ami d'Agnès Sorel ût peindre sur son écu cet amou- 
reux hiéroglyphe : 

Le mot tant y une aile d'oiseau , le mot vaut, une selle dm 
cheval, les mois pour gui je, et enfin un mors de bride. 

Ce qui voulait dire : 

Tant ukîM yaut, «sub pour qdi »b nsnaa. 

Plus tard , sur la porte de sa maison , à Paris, rue de la 
Verrerie, Etienne Chevalier fit graver, en grandes lettres anti- 
ques, au milieu de feuilles d*or entrelacées, ce rébus dont 
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loul le mérile eonsistail à rappeler le nom de Sofêl ou Su- 
relie: 

RiKH su» L n'a iiboahd. 

Cependant, les soucis de la guerre nefawaient poinioubSiei 
à Charles VU sa gentille amie; au moindre instant d6 répit, il 
accourait, tantôt à Loebes, tantôt à Chinon^ séjour favori d'A- 
gnès Sorel. Chaque jour, le roi se plaisait à enrichir celle 
qu'il aimait. Déjà il lui avait donné le duciié de Penlhièvre; 
il lui faisait construire une maison à Loches. On voit encore, 
en cette ville, le logis qu'occupa la dame de beauté; il est 
relié maintenant au spacieux château que fit plus tard bâtir 
Louis XL A l'occident est une tour carrée, dant laquelle, 
dit la chronique du pays, U roi enfermait sa mie, lar$qu*il 
allait à la chasse. 

C'est vers cette époque qu*Agnès commit l'imprudence 
d'introduire à la cour son ancienne ennemie d'enfance, cette 
Antoinette de Maignelais, dont la jalousie l'avait réduite à 
chercher un refuge près d'Isabelle de Lorraine. . 

Depuis longlcmp!», Anloinelte enviait le sort d'Agnès à la 
cour de France; maintes fois déjà elle lui avait écrit pour la 
prier de la prendre près d'elle. Instinctivement, la dame de 
beauté redoutait sa cousine; mais au souvenir des bontés 
premières de sa tante de Maignelais, elle crut de son devoir 
d'oublier ce qui s'était passé et d*accueillir sa fille, dont grâce 
% son influence, elle pourrait faciliter l'établissement. 

Elle dépécha donc au château de Maignelais^ son fidèle 
chevalier, et, moins de huit jours après, Antoinette arrivait à 
Ibinon. 

La première em;r«rfue des deux cousines fut tout au moinii 
smgulière. Sans même songer à remercier Agnès« sanaietoa' 
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cier des femmes de service qui pouvaient l'entendre, Antoi- 
nette éc1a*A en reproches amers 

— Eh quoi! cousine, est-ce bien vrai, ce que Ton dit, qu« 
▼ous êtes la mie du roi? 

Et comme Agnès confuse ne répondait point : 

— Ce biuit était venu jusqu'à nous, continua Antoinette, 
ma mère refusait d'y croire. Moi-même, je doutais ; mais, 
dans mon court voyage, et depuis hier soir que je suis ici , 
j*ai appris d'étranges choses. 

Agnès, les larmes aux yeux, voulut protester de la parfaite 
innocence de ses relations avec le roi ; mais Antoinette était 
impitoyable. 

— Fi, cousine, que cela est vilain; qui jamais eût pu croire 
TOUS voyant si douce, que par vous le déshonneur arriverait 
•ur notre maison. Vous avez donc mis en oubli toute honnê- 
teté et toute retenue ; pour moi, je ne resterai point ici plus 
longtemps, je préfère retourner près de ma mère que j'instrui- 
rai de la vérité, afin qu*elle arrache de son cœur toute amitié 
pour vous. 

Cette menace épouvanta tellement Agnès , que , se jetant 
aux pieds de sa cousine, elle la conjura de rester, lui jurant 
de changer de vie, de ne plus faillir à l'honneur, de ne ja- 
mais revoir le roi. 

Antoinette voulut bien, pour le moment, se contenter de 
ees prières et de ces promesses, et consentit à se fixer pour 
quelques mois à Chinon. 

Le plan de la jeune Tourangelle était des plus simples : 
éveiller les remords dans le cœur d*Agnès, les exploiter habi- 
lement, rengager vivement à aller pleurer ses fautes au fond 

de quelque monastère, et prendre sa place à la ooar e( 

près du roi. 
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Mais ce beau projet échoua. En désespoir de cause, An- 
toinette entreprit de disputer à Agnès le cœur de Charles VU. 
Le roi ne fut point insensible aux meurtrières œillades de la 
cousine de sa mie; mais tant que vécut la dame de beauté, 
elle fut toujours « la dame souyeraine et la plus aimée di 
son amant. • 

Les entrevues du roi et de sa douce maîtresse devinrent ra- 
res jusqne vers 1438. Charles YII reprenait alors, pièce à 
pièce, son royaume aux Anglais. 

— Vous voyez, ma mie, que je tiens loyalement mes pro- 
messes, disait-il, lorsqu*après quelque succès, il faisait à Lo- 
ches ou à Chinon, une courte apparition. 

De riches présents attestaient d'ailleurs que Tamourde 
Charles YII n'avait point diminué. Aux logis et aux terres que 
possédait déjà son amie, il avait ajouté la seigneurie de la 
Roche-Servière, les seigneuries de Roqueserieu, d'Issoud^^ 
en Berry et de Yemon sur Seine , enfin le château de Beauté 
sur-Marne. « 

— Ainsi de fait, ma mie, serez ce que de nom êtes depuis 
longtemps déjà, châtelaine el dame de beauté. 

En 1438, Charles YII vint avec toute sa cour s'établir, pour 
quelques mois, à Bourges. Désireux d'avoir non loin de lui sa 
douce amie, qui ne voulait point habiter le château royal, il 
lui donna^ à peu de distance de la ville, une résidence char^ 
mante, le château de Bois-Trousseau, qu*elle vint habiter im« 
médiatement. 

Ce fut un heureux temps pour Charles YII et sa belle maî- 
tresse ; plus jamais ils ne retrouvèrent ces heures délicieuses 
■ qui s'envolaient si rapides et si légères qu'on eût pu vivre 
ainsi plus de mille ans sans vieillir. » Le château de Bois- 
Trousseau, avec ses jardins et ses grands bois, abritait mer- 

i 
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veilleusement le mystère de leurs amours. Là, poinl d*impor* 
tuns, point d'indiscrets ; quelques serviteurs dévoués, muets, 
aveugles. Ensemble les deux amants passaient de longues 
soirées, aussi épris encore qu^au jour où, pour la première 
fois, ils avaient senti baUre leur cœur. Charles racontait à ss 
mie ses exploits contre les Anglais , ses succès, ses espé- 
rances. Agnès, à son tour, faisait la lecture dans quelque ma. 
nuscrit ou récitait des vers; car « elle était savante et bien 
instruite, s'étant toujours complue à la société des beaux 
esprits. » 

Leurs amours au château de Bois-Trousseau avaient d'ail- 
leurs commencé comme un roman de chevalerie. 

C'était un soir, il pouvait être neuf heures; seule dans sa 
chambre, Agnès Sorel feuilletait un livre d'heures curieuse- 
ment imagé, lorsqu'on vint lui annoncer qu'un chasseur égaré 
demandait l'hospitalité. 

— Qu'on le conduise à ma plus belle chambre, répondit 
Agnès, et qu'on veille à ce qu'il ne manque de rien. 

Quelques instants après, on revint dire à la belle châtelaine 
que le chasseur, comptant partir de grand malin, le lende- 
main, demandait à la remercier le soir même. Déjà elle se 
levait pour aller recevoir l'étranger, lorsqu'il parut lui-même, 
souriant et joyeux à la porte. 

— Ah! mon cher Sire aimé, s^écria Agnès, vous ici, seul à 
cette heure, quelle imprudencel 

Cette imprudence devait se renouveler souvent. 

Chaque soir, autant pour guider le roi que pour lui rappc 
(or qu'elle l'attendait, la belle Agnès faisait allumer un fallo 
sur la plus haute tour de son caslel. A ce signal, impatiem 
ment attendu, l'amoureux Charles \II accourait à touh 
bride, suivi d'un seul confident. Accoudée à son balcon, la 
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dame de beauté inquiète, émue, interrogeait la route que sui- 
vait d*ordinaire son royal amant. L'apercevait-elie à Textré- 
mité de la longue avenue qui conduisait à Bois -Trousseau, 
légère et joyeuse, elle descendait le recevoir, et avec une 
grâc^ inimitable , lui faisait les honneurs du logis et du 
souper. 

Parfois, bien rarement, il arrivait que le roi retenu par 
d'importantes affaires, qu'il maudissait du fond du cœur, ne 
pouvait quitter Bourges. Alors, pour répondre au signal de son 
amie, il faisait, au sommet du château royal apparaître une 
?iYe lumière. 

Seule et triste ces soirs-là, en son rnnnoir. la douce 
Agnès se consolait en pensant qu'une noble ambition était 
sa seule rivale dans le cœur de Charles Vil. 

La charmante légende de ce télégraphe lumineux s'est con- 
servée à travers les siècles, et, duns le pays, on montre encore 
au voyageur, au sommet d'une colline boisée, les restes d'une 
tour qui a gardé le nom de « la tour du signaU » 

Tout entier à l'enivrement de celle existence de bonheur et 
d'amour, Charles VII, une fois encore, oubliait et son royaume 
et les Anglais. Mais Agnès se souvenait pour lui. 

r- Bientôt, hélas! mon cher Sire, il faudra nous séparer de- 
rechef. 

— Je partirai, ma mie, répondait tristement le roi. 

LMntérôt du royaume, telle fut la constante préoccupation 
d'Agnès Sorej, l'œuvre de Charles VII fut la sienne, et c'est à 
cela qu'elle doit d avoir trouvé grâce devant la sévère histoire 
qui flétrit d'ordinaire les maîtresses royales, c'est pour cela 
que son nom, comme un nom béni, a traversé les siècles. 

Le roi de France n'était déjà plus ce monarque humilié que 
les Anglais railleurs appelaient u lo roi de Bourges, » bientôt il 
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allait mériter son surnom de YiGlorieiix. L'ennemi n'élail pas 
encore expulsé ; mais on avait reconquis une bonne partie des 
provmces, d'heureuses nouvelles arrivaient de tous côtés, les 
soldats étaient nombreux, les finances commençaient à se ré- 
tablir. 

Charles YH, il faut le dire, fut un prince heureux, nul au- 
tant que lui ne dut à ceux qui Tentouraient. « Le ciel et l« 
terre, dit un vieil historien, semblent s*ôtre réunis pour l'ai- 
der à reconquérir son royaume. » 

Tout d*abord, et lorsque ses affaires paraissaient le plus 
désespérées, il eut Jeanne Darc, la vierge martyre, dont la 
miraculeuse intervention rendit le courage aux peuples dé* 
soles. Les noms de ses compagnons d'armes sont devenus les 
synonymes de fidélilé et de courage, à ses côlés en effet, corn- 
battaient Boussac et YignoIes,XaintraiIlcs, La Hire, Guiliaumes 
de Barbass&n, le bâtard de Dunois, cl bi'o/i d'autres capitaine 
sans reproche et sans peur. Pour maîtresse il eui une femme 
belle, spirituelle, dévouée, toujours proie à s'oublier elle» 
môme. Enfm, pour rétablir ses finances épuisées, il trouva un 
homme de génie, financier illustre, dans Tacceplion politique 
de ce mot, Jacques Cœur, qui, sans compter, lui ouvrit ses 
coffres et lui fournit de Targent, ce nerf indispensable de la 
guerre. 

Mais Charles Yll était un prince ingrat : il avait laissé périr 
Jeanne Darc, nous le verrons, vers la fia de son règne, dé- 
pouiilei Jacques Cœur, son argentier, son bienfaiteur. 

C'est à Bourges, alors que la pénurie du roi était telle qu'i 
ne pouvait même pas payer une paire de souliers^ que pour la 
première fois Jacques Cœur se présenta à la cour où chacui 
«e racontait sa prodigieuse fortune. 

Dans l'origine, l'argentier du roi n'était rien. Fils d'un pau- 



AGNÈS SOREL. 4i 

fre et obscur pelletier du Bourbonnais, il devint bientôt 
l'homme le plus opulent de France. Possédant au plus haui 
degré le génie du commerce, il a?aît fait fructifier au cen- 
tuple le très-mince pécule que lui avait laissé son père. A 
mesure que sa fortune augmentait, il étendait le cercle de 
ses relations. Cest ainsi qu'il était arrivé à établir des comp- 
toirs nombreux dans le Levant et à devenir le premier négo- 
ciant dii monde entier* 

— Sire, avait dit Agnès Sorel à son amant, faites bon ac- 
cueil à Jacques Cœur, l'or n*est pas moins nécessaire que le 
fer, lorsqu'il s'agit de reconquérir un royaume. 

Charles YIl écouta son amie; très peu de temps après une 
première entrevue, Jacques Cœur fut nommé maître de la 
monnaie de Bourges^ et dès lors il commença à faciliter au 
pnnce les moyens de faire la guerre à l'Anglais. 

Dans la suite, Jacques Cœur eut l'administration des fi- 
nances, avec la charge d'Argentier du roi. Un pareil litre 
équivalait à celui de fermier général. Les receveurs des pro- 
vinces remettaient toua les ans une somme déterminée à 
Targentier pour acquitter les dépenses de l'hètel et des offi* 
oiers. Jacques Cœur eut un pouvoir beaucoup plus étendu, 
puisqu'il réglait avec les provinces les contributions qu'elles 
devaient fournira l'État. Il était en môme temps ministre des 
finances et dépositaire du Trésor. Souvent il eut occasion de 
faire au roi des avances considérables, toujours sans intérêts, 
et, lorsqu'il s^agit de reconquérir la Normandie, il sacrifia, sans 
hésiter, deux cent mille écus d'or, somme véritablement fa- 
buleuse pour le temps. 

L'argentier était alors au comble de la £Eiveur, Charles n'a- 
vait rien à refuser à cet ami qui largement fournissait 
Tori qu'il fût question de guerre ou de plaisirs, qui payait les 
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soldats et donnait à son maître les moyens de < danser des 
ballets ou de dessiner des parterres. > 

— Vou5 êtes, messire, avec Jeanne Darc , les deux sau- 
veurs de la France, lui disait Agnès SoreL 

De son côté Charles Vil disait à son argentier : 

— Vous me demanderiez ma plus belle provmce, que je tous 
a donnerais, je crois ; ne vous dois-je pas ma puissance? 

Vames paroles, qu'oublia le roi lorsqu'il crut n'avoir plus 
besom de son ami Jacques Cœur. 

Durant les années qui suivirent les jours heureux du châ- 
teau de ^ois^Trousseau, Agnès Sorel parut fort peu à lacour; 
elle habitait tantôt Loches, tantôt Chinon, le plus souvent le 
petit logi?i de Fromenteau ; le roi venait passer près d'elle ses 
moments de liberté, ses jours s'écoulaient heureux et calmes. 
L'événement le plus important de cette époque de sa vie fut 
son entrevue avec Isabelle de Lorraine dont elle avait été de* 
moiscllc d'honneur, celle-là môme qui l'avait abandonnée à 
la merci de l'amour du roi de France, et qui lui devait la 11- 
bcrlc de son man. 

Agnès se farsait une fête de revoir son ancienne maîtresse. 
Mais la femme de René d'Anjou fut cruelle. 

— « Etes-vous donc si éhontée, lui dit-elle, que vous osiez 
vous présenter devimt moi sans rougir, après avoir oublié la 

'pudeur au point d'être publiquement la maîtresse du roi? » 

Agnès pouvait répondre à cette Isabelle, alors si sévère, 
qu'elle-même l'avait poussée dans les bras du roi; mais douce 
et résignée, elle baissa la tête sans mot dire. Ces reproches 
amers lui étaient plus sensibles encore qu'autrefois ceux de 
Ba cousine Antoinette deHaignelais. 

Désolé d'être s'éparé de sa belle maîtresse, Charles TII, 
tors de les fréquents voyages à Chinon ou à Bourges, tu 
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plaîgnail à sa mie de son obsUnalion à demeurer [ofn de 

lai« 

— Belle entre les plus belles, lui disait il, que ne Tenez* 
TOUS à la cour du roi dont tous êtes Tunique souTeraine? 

Mais la dame de beauté préférait sa tranquille solitude. Si 
parfois le roi insistait pour l'emmener à Paris, si la reine Joi- 
gnait ses instances à celtes de son époux, Agnès se jetait aux 
pieds de son amant et le conjurait de lui permettre de cacher 
au moins sa honte. 

Agnès Sorel aTaltdu reste ses raisons pour détester le séjour 
de Paris. Elle y était Tenue, en 1437, à la suite de la reine 
et le luxe qu'elle aTail déployé en cette eireonstanee causa 
une espèce de scandale. 

Agnès Sorel aTait paru aux côtés de la reine Têtue de tc- 
lours et de fourrures, étincelante de diamants qui faisaient 
éclater sa miraculeuse beauté. Les bourgeois, toujours les 
mêmes en tout temps et en tout pays, aTaienl murmuré haute- 
ment de celte grande magnificence. Des panrfes malplaisantes 
étaient Tenues aux oreilles de la dame de beauté. Ces mépris, 
ces outrages, lui avaient fait Tcrser bien des larmes, et elle 
aTait dit au roi : 

— a Ces Parisiens ne sont que des Tillains; el si j'aTais 
cuidé qu*on ne m'eût point fait plus d*honneur en Paris, je 
n*y aurais jà entré ni mis le pied. > 

Cependant les ennemis de la maîtresse du roi, jaloux de sa 
Loute-puissance, s'agitaient dans rombreei cherchaient à la 
renverser. 

A la tête de ces ennemis st IrouTait le fils même de Char- 
les \U, le Dauphin Louis. On est encore à s'expliquer les mo* 
lifs de la haine de ce prince sombre et dissimulé. ATait-il 
aime Agnès Sorcl et en aTait>H été repoussé^comtoequciques* 
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uns le prétendent, redoutait-il simplement Tinlluence d'une 
femme spirituelle et dévouée, c*esl ce qu'il est impossible de 
décider; toujours est-il qu*il fit tous ses efforts pour la perdre. 

On était alors à la fin de Tannée 4 446, Charles VII et toute la 
cour habitaient le château de Chinon où Agnès était venue 
joindre le roi. « Le Dauphin, qui pensait que toute liaison en- 
tre le roi et sa mie serait rompue si celle-ci avait un autre 
amour et que cet amour vînt à être découvert, résolut de lui 
faire prendre cet amant qu'elle n*avait pas. » 

Il fît donc appeler un de ses conGdents, Antoine de Chaban- 
nes, comte de Dammarlm, l'homme le plus beau et le mieux 
fait de la cour, et lui donna Tordre de se faire aimer d'A- 
gnès. 

Depuis longtemps déjà, Chabannes aimait la dame de beauté, 
et le rusé Louis le savait fort bien lorsqu'il choisit le comte 
pour être l'instrument de sa haine. Mais cet amour fut le sa- 
lut d'Agnès, Chabannes ne puise résoudre à faire le malheur 
d'une femme aimée. 

C'était une périlleuse mission que le Dauphin donnait là à 
son confident, et longtemps Chabannes ne sut quel parti 
prendre, il craignait presqu'également d'échouer et de 
réussir. 

Bien accueilli, il avait à redouter la furieuse colère du roi, 
et le premier mouvement de Charles VII était terrible. Repous- 
sé, il ne se dissimulait pas qu'il aurait en Louis un redoutable 
ennemi. 

H choisit un terme moyen et résolut de tromper tout à la 
tois le Dauphin et le roi. En conséquence, il commença à en- 
tourer Agnèo de soins et d'hommages. 

Toute la cour s'aperçut bientôt du grand amour du comte 
de Dammartin pour la dame de beauté, mais Agnès agréait' 
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elle ou repoussait-elle seshommages, c'est ce que les mieux in- 
formés ne savaient dire, 

— Avances-ce tu nos affaires, Cbabannes? demandait cbaqui 
jour le Dauphin. 

El invariablement le comte répondait . 

— Je crois, monseigneur, que nos affaires sont en bonne 
voie. 

Le Dauphin commençait à se déûer de son confident, 
Charles Vil, prévenu par quelques courtisans, commençait à 
prendre Tcvcil, lorsqu'une scène inallcndue vint mettre un 
terme aux assiduités de Cbabannes. 

Le roi revenait un soir de la chasse cl regagnait seul ses 
appartements, lorsqu'au détour d'un corridor sombre il se 
trouva face à face avec Agnès Sorel. 

Elle paraissait vivement émue ; elle courait poursuivie par 
|e comte. 

Charles Vil fronça les sourcils en les apercevant, cl d'une 
voix sévère demanda une explication. 

Agnès lui apprit alors que depuis longtemps elle était Im- 
portunée par le comte. Ce soir-là, se trouvant seul avec elle il 
s*élait jeté à ses pieds, lui parlant avec passion de son amour. 
Repoussé , il avait redoublé d'instances, et était bientôt 
devenu si pressant qu'elle avait cru devoir sortir et allei 
chercher un refuge dans les appartements du roi, remplis 
le inonde à celte heure. Chabannrs alors s'était élance 
lia ses traces, et l'avait poursuivie jusque-là, non plus pou: 
lui parler d'amour, mais pour la conjurer de garder le si 
lence. 

La contenance embarrassée du comte, immobile à quelques 
pas, prouvait au roiqu'Aguès n'avait rien dit qui ne fût l'exacte 
Yérité. 

3. 
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Charles YII, à ce récit, entmdans imeépouYantable colore et 
ordonna au comte de quittera rinstani même le château pour 
ne jamais reparaître à la cour. 

Chabannes, épouvanté du courroux du roi, tremblant près» 
que pour sa vie, courut à Tappartement du Dauphin et lui 
raconta ee qui venait de se passer. 

Louis, bien que marri de mr son projet manqué, consola 
son oonGdent. 

— G*est sur mes ordres que tu Tes exposé, lui dit-il; sois 
sûr que je ne t*abandonnerai pas; demain môme je veux par- 
ler pour toi à mon père. 

Le lendemain, en effet, en présence d*àgnés, Louis demanda 
au roi la grâce de Chabannes. 

Charles VU fut inflexible; et comme le Dauphin insistait 
et rappelait au roi les bons el fidèles services du comte : 

— Oncques, répondit le roi, cet homme ne reparaîtra en 
ma présence, et il se doit estimer heureux que la dame de 
beauté, ma mie , veuille bien se contenter de si petit chàti* 
ment pour si mortelle injure. 

— Par la Pâques-Dieu! s*écria alors le Dauphin, c*ost ce- 
pendant cette effrontée ribaude qui cause toutes nos que- 
relles I 

Et s*avançant vers Agnès, il lui donna un soufflet. 

A cet outrage, le roi bondit sur son fils et le saisit si brus- 
quement par les épaules qu'il le fit tomber. Menaçant et ter- 
rible, il allait frapper lorsqu*Agnès, toujours généreuse, arréti 
sa main. 

— Revend à vous, mon cher Sire, et songez que c*est Uk 
votre fils. 

— Soit! mais quil quitte â l'instant Chinon, dit le roi. 

Le Dauphin, dévorant sa colère, se releva lentement; pâle 9t 
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sombre, il sortit sans proférer une parole, mais dans son der- 
nier regard Agnôs put lire une terrible promeise de Tin« 

geanca. 

Quelques chroniques, qui font allusion à celte ti^ble scène 
uitre le père et le fils, disent tout simplement que « U jeune 
Dauphin, mal conseillé^ se laissa aller envers Agnès à quel- 
ques promptitudes, t 

Le mot vaut la peine d'ôtre conservé. 

Bt. maintenant, Agnès Sorel ayait-elle partagé Tamour de 
Chabannes, avait-elle pour lui trahi Charles VII? S*il en est 
ainsi, et rien n*est moins démontré, il £eiut féliciter le comte 
de sa discrétion et de son adresse. Il sut en ce cas échapper 
aux nombreux espions du Dauphin qui nuit et jour surveil- 
laient ses moindres démarches, et, plutôt que de compro- 
mettre sa dame, il se laissa héroïquement exiler. 

Peu de temps après Vévénement que nous venons de rap- 
porter, Agnès Sorel q'.iiua la cour pour n'y plus revenir. Les 
larmes et les prières du roi, les instances de la reine et de 
ses amis les plus chers, ne purent vaincre sa résolution. Reti- 
rée en son logis de Loches, elle voulait, disait-elle, finir ses 
jours dans cette charmante retraite, qui domine un des plus 
beaux sites de France, et que Charles VU s'était plu à em- 
^\e\[\T de tout ce que le luxe de Tépoque offrait de plus re- 
^lierclié. iucun événement, en effet, ne troubla ses dernières 
années ^ les visites du roi rompaient seules la monotone uni- 
formité de l'existence de la dame de beauté. 

Vers la fin de Tannée U48, Agnès Sorel, ayant eu connau* 
sance d'un complot tramé contre la personne du roi, alors oc- 
cupé de la conquête de la T^ormandie, elle se décida à sortir 
de sa retraite. 

Elle écrivait à son « cher Siroi d'avoir à se tenir sur set 
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gardes, » et lui Aanonça que bientôt elle se mettrait en route 
afin do lui eommuniquer des d<^lails qu'elle n'osait conûer 
même à ceux dont elle se croyait sûre. 

Dès les premiers jours de l'année suivante (U49), la dame 
de beauté quitta son gentil manoir pour rejoindre le roi alors 
à Tabbaye de Jumièges, 

Mais elle ne put arriver jusque-là ; prise d'une indisposi- 
tion subite, elle fut forcée de s'arrêter au cbâteau de Mesnil- 
la-Belle, situé à quelques lieues seulement de l'abbaye qu'ha- 
bitait le roi. 

Cette indisposition, légère au début, oiïrit bientôt les symp* 
tomes les plus alarmants, et en peu d'heures la vie de la damo 
de beauté fut en danger. 

Elle ne s'abusa pas un instant sur sa position. 

~ Je vois biin, disait-elle, que tout est fini; jamais plus 
ne reverrai ma Touraine, 

Elle prit alors ses dispositions dernières, recommandant 
ses enfants à Charles VU, pour qu'il en prit souci comme si 
elle n'avait point cessé de Tivre. 

Elle fit alors venir toutes les demoiselles attachées à son 
service et 'onguement les exhorta à la sagesse, « essayant de 
^es convaincre par le récit d( ses souffrances, endurées en 
secret, du peu de bonheur qu ï Ton trouve en cette vie, iora* 
qu'on a cessé d'avoir le droit de supporter tous les regards 
sans rougir, n 

Peu d*heures après, le 9 février 1449, vers six heures du 
soir, elle poussa quelques grands soupirs, dit* Ah t Jésus! el 
trépassa. 

Agnès Sorel avait alors Quarante ans. 

Et retiré (le roi), l'hiver à Gemiège séjonnit, 
Là oô la belle Agpés, comme ion on disait. 
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Vint pour Imi découvrir l'emprise qa'oD faisall 
Contre Sa Majesté. La trahison fut telle 
Et tels les conjurés qu'encore on nous les cèle,**,. 
Mais las! elle ne put rompre sa destinée^ 
Qui pour trancher ses jours Tavait ici menée 
Où la mort la surprit 

Ainsi s'exprime Baïf, laissant à entendre que le chef de 
cette conjuration , qu'Agnès allait découvrir au roi , n*était 
autre que le Dauphin lui-même. 

La dame de beauté avait choisi pour exécuteurs testamen- 
taires Robert ?o\ieyin. physicien (médecin), maître Etienne 
Chevalier, trésorier du roi, et Jacques Cœur. Elle laissait des 
biens considérables qui furent répartis entre les trois Olles 
qu'elle avait du roi, savoir : 

Charlotte, qui épousa Jacques de Brézé, comte de Mau- 
lévrier; Mabguehitb, mariée à Prégent de Codtivî, et 
Jeanne, qui devint la femme de Antoine de Beuil, comte de 
Sancerre. 

La mort de la dame de beauté plongea Charles YII dans un 
morne abattement : 

— J^ai perdu ma n eilleure amie, disait-il à tous ceux qui 
rapprochaient* 

Puis, jour et nuit, il se répétait comme à lui-même, les 
larmes aux yeux : 

— Las ! Las I quel malheur! mourir si jeune! 
Il n*y etit qu'un en à la cour de France : 

— Agnès Sorei est morto empoisonnée I 
Mais quel est Tauteur de ce crime? 

Tour à tour on accusa Antoinette de Maignelais, Jacques 
Cœur, et enûn de Dauphin de France. 
Les deux premières suppositions sont parfaitement ridiciiles^ 
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quant à la iroisième, qui paraît aToir plus de probabilité| elle 
ne s'appuie sur aucune preuve. 

Le Dauphin, après la mort d'Agnès, fît tout son possible 
pour ciïacer toute trace de la haine passée, et plusieurs his- 
loriens, pour prouver le peu d'inimitié qui awut dû régner 
entre la dame de beauté et le Dauphin, racontent le fait sut- 
«ant : 

Bien des années après la mort d'Agnès, le Dauphin, deren« 
roi, était allé {ffier dans Téglise de Loches où la dame de 
beauté avait été enterrée. 

Les chanoines, croyant faire leur cour au monarque, lui 
demandèrenl l'autorisation de faire enlever de leur église la 
tombe de cette femme dont la vie avait été si scandaleuse. 

— Je croyais, leur répondit Louis XI, que cette femme avait 
élé^otve bienfaitrice : m'a-t-on trompé, ne vous a^t^elle donc 
rien donné? 

— Pardonnrznous, Sire, elle nous a fait quelques présents. 

— Mais quoi encore? 

— J)eB tapisseries assez belles, des joyaux, des omemaits, 
une image d'argent de la Madeleine. 

— Sa gdncrositc s'esl-elle donc bornée là? 

— EIIj a encore donné au chapitre deux mille écus d'or el 
quelques terres. 

— Vous oubliez, je crois, les terres de Fromenleau et de 
Cigorre : ne vous les a-l-elle donc pas- octroyées par testament? 

— Pardonnez-nous, Sire. 

— Et c'est ainsi, reprit le roi avec toutes les marques de la 
plus vive indignation, que vous gardez la mémoire de celle 
qui fut votre bienfaitrice! Non-seulement je vous défends de 
troubler ses cendres, mais je veux que son tombeau soit plus 
resi^cté qu'il ne Test. 
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Puis, comme Tun des chanoines essayait de se diseolper: 

— Souvenez- vous, dit encore Louis XI, de ne jamais mériter 
({ue je vous fasse rendre tout ce que vous a donné dame 
Agnès Sorel. 

Celte anecdote, il est vrai, ne prouve absolument rien. Car 
si les uns y voient une marque d*amitié et de bon souvenir 
pour une femme qui en était si digne, d'autres, au contraire, y 
découvrent un Irait d^habile politique d*un prince qui donna 
tant d'exemples de sa profonde dissimulation. 

Antoinelte de Maignelais détestait sa cousine ; elle en était 
jalouse, mais non pas au point de Tempoisonner; les moyens 
d*ai Heurs lui eussent manqué. Ambitieuse et coquette, Antoi- 
nette avait tenté de supplanter Agnès Sorel dans le cœur de 
Charles VII; elle n'y put réussir, mais elle eut la joie de re- 
cueillir la succession de la dame de beauté; elle fut la maî- 
tresse du roi, mais ne fut jamais son amie. 

Quant à Jacques Cœur, il ne put lui venir à Tidée d'atten- 
ter aux jours d'Agnès ; en elle^ au contraire, il perdit sa plus 
fidèle protectrice. 

Les mauvais jours, hélas ! ne tardèrent pas à venir pour Tar- 
gentier de Charles YII. Le roi croyait pouvoir se passer de lui, 
ses ennemis levèrent la tôte. 

La fortune de Jacques Cœur était alors à son apogée, ses 
richesses étaient si grandes que les plus crédules assuraien 
"que Raymond Lulle, mort cependant depuis plus de cent qua 
rente ans, lui avait commuaiqué le secret de faire de Tor. 

les courtisans détestaient Jacques Cœur, dont le fasts 

*royal les écrasait; ils lui enviaient ses terres, ses châteaux, sei 

palais. Presque tous étaient ses débiteurs pour des «ommes 

'considérables : ils se dirent qu'avec le créancier disparaîtrait 

la dotte. La perle du malheureux fut donc résolue; la dams 
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de beaulé n'élait plus là pour le défendre, la reconnaissance 
pesait à Charles VU. Largentier succomba. 

On Taccusa d*abord d'avoir empoisonné Agnès, et Anne d( 
Vendôme, femme de François de Moniberon se chargea di: 
rôle d ^accusatrice. 

Jacques Cœur fut donc arrêté; mais il se disculpas! com- 
plètement, il prouva si bien que cette femme, qui Taxait choisi 
pour eiéculer ses yolontés dernières, était son amie, qu'il 
fut remis en liberté et que la dame de Vendôme fut condam- 
née à lui faire amende honorable. 

Ses ennemis ne se tinrent pas pour battus, ils l'accusèrent 
de concussion. 

Une fois encore, Targentier du roi fut arrêté et conduit à 
Poitiers. Son procès s'instruisit rapidement, on ne voulut même 
pas lui permettre de se défendre ; à tout prix il fallait le trou- 
ver coupable. 

Ses juges ne purent le convaincre d'aucun des crimes dont 
on l'accusait, et cependant, aux mépris de toutes les lois divi- 
nes et humaines, il fut condamné. L'arrêt portait que Jacques 
Cœur « durement atteint des crimes à lui imputés avait 
encouru la peine de mort que le roi lui remettait en consù 
dération de certains services rendue et à la recommanda- 
lion du Pape. 

Il va sans dire que tous les biens de Targentier de 
Charles YII furent confisqués et partagés entre ses enne^ 
mis. 

Moins ingrats que le roi, les commis de cet homme vérita- 
blement malheureux, se cotisèrent poir lui venir en aide «t 
lui offrirent 60,000 écus d*or. 

Jacques Cœur, profondément touché de ce témoignage d'es- 
time et de reconnaissance, ne crut pas devoir refusa. Avec la 



AGNÈS SOREL. IT 

même intelligence et le môme bonheur il recommença l'édi* 
fice de sa fortune, et, en peu d'années, le commerce loi rendit 
tout ce qu*il avait perdu. 

— Je jure, disail-fl à ses derniers moments, que je n'ai ja- 
tiais trahi le roi! je jure que je suis innocent de la mort 
d'Agnès Sorel. 

Jacques Cœur, aimé et estimé de tous ceux qui l'avaient 
approché, mourut à Hle de Chio, où l'on voit encore son tom- 
beau. 

Plus tard, ses enfants firent casser comme nul, manifeste'^ 
ment et expressément injuste, le jugement qui Tavait con- 
damné, mais déjà depuis longtemps l'opinion publique avait 
réhabih'lé cet homme de bien« 

Après la mort d*Agnès Sorel, Charles VU resta toujours 
triste et sombre. Anloinclte de Maignelais ne fut jamais pour 
lui qu'une maîtresse vulgaire. Les dernières années du règne 
de Tamant de la dame de beauté furent d'ailleurs troublées 
par les perpétuelles rébellions du dauphin Louis. 

Le roi en était arrivé à redouter tellement son fils, que, 
craignant d'être empoisonné par lui, il se laissa mourir de 
faim (2SI juillet U61). 

Au nom de la dame de beauté sont restées attachées bien 
des légendes poétiques, récits naïfs que l'on conte en Tou- 
raine, ce riant pays de ses amours. 

Il ne resle plus rien, dans l'église de Loches, du tombeau 
d'Agnès Sorel; sur un socle de marbre noir était sa statue 
couchée, deux anges, deux amours plutôt, soutenaient l'oreil- 
ler sur lequel reposait sa tète. 

Il n'y a plus aujourd'hui à Loches qu'un froid monument^ 
dans l'une des tours du château ; une barbare inscription j 
« relate le nom de tous ceux qui contribuèrent à la îranslation 
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de ce naugolée, restauré ayec les fonds votés par le oonaeil 
généril* » 

H était cependant si facile d'y écrire la charmante stropfce 
4e François I^, ou seulement deux derniers vers du Doème 

Agnès de belle Agnès portera le somon 
lut fne de beauté beanté seii le mm. 



^ 
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AMOURS DE FRANÇOIS I». 



^M ROI CHBVAI.IEII. 



Dans la nuit du l^^ janyier 1515, à Tboure même où coin* 
oic-urait T^inncc, le bon roi Louis XII rendail le dernier sou* 
] il, à rttûlcl des Tournelles, non loin de la porte Sainl-An« 

L0111& Ml, loulesa vie, s'élail montré digne de ce glorieux 
iiimom de, père du peuple qui lui ayait été déeerné. Bien 
Aupcriciir à Ijus les souverains de son temps, il fut bon «ans 
.T.iliU'fise, et juste «ans rigueur. La prospérité publiquefol son 
unique mobile et avant tout il 6*inquiéta du bonheur de tes 
peuples. 

— Un bon berger ne saurait trop engraisaer son txoupetUi 
iisait-il souvent. 



1 
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Il disait encore : 

— J*aime mieux voir rire mes eourtisans de mes éiMiign3s 
que de voir pleurer mon peuple de mes dépenses. 

Le plus cruel souci des dernières années du vieux monar- 
que avait été de laisser aux mains de François d'Angoulôme, 
prince ami du faste et de Téclat, ce peuple qui lui était si 
cher et au milieu duquel il aimait à se promener familière- 
ment, monté sur une petite mule. 

La France tout enlière, que ne désolaient plus les guerres, 
que ne ruinaient plus les impôts excessifs , bénissait alors le 
nom du roi. La capitale était enûn calme et paisible, et l'on 
avait pu, pour le blason de la « bonne ville, » faire racrosticlie 
suivant: 

•9 abible domaine , 
> moureux vergier, 
90 epos sans dangier, 
^ ustice certaine, 
os cieoce haultaine. 

C'est Paris entier. 

— Las ! répétait souvent Louis XII à ses conseillers, en ho- 
chant tristement la tôte et en montrant le duc d'Ângoulémc, 
vainement nous besognons pour le bien du pays, voilà un gros 
gac; qui gâtera tout cela. 

Les tristes prévisions du père du peuple ne tardèrent pas à 
te réaliaer. 

Donc, avec la nouvelle année 1545, commença un nou- 
veau règne* Au matin du premier janvier, les courtisans, 
vinrent saluer Françob d'Angoulémc du beau nom de roi de 
France. 

François l^' succéda 
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L'histoire a toujours traité François I«r en véritable enfant 
gâté. Mort, on a continué à le louer comme on Tavait loué 
TÎvant, et il a conservé, malgré tout, les titres de roi'Cketu 
lier et de restaurateur des lettres et des arts. 

La Yérilé est que François ne fut remarquable que par son 
goût déréglé pour le &ste, pour les fêtes, pour les cérémo- 
nies. Il se croyait magnifique et n*était que follement dissipa- 
teur. Il fit tout pour son orgueil et ses plaisirs, et rien pour la 
France, Jetant au vent de toutes ses fantaisies des sommes 
considérables, au moment même ou ses généraux se faisaient 
battre, faute d'argent pour payer les soldats. 

n n*eut même pas Thabileté vulgaire de faire tourner tout 
son faste au profit de ses projets. A-t-il, par exemple, une 
entrevue ayec Henri YIII, roi d'Angleterre, il lui faudra épui- 
ser le trésor royal pour subvenir aux magnificences du 
champ du drap d'or^ et il se retirera sans avoir fait autre 
chose qu'essayer sa force musculaire avec le robuste monar- 
que Ajaglais. 

A smvre Texemple du roi, la noblesse se rumail : « Plu- 
sieurs portaient alors sur leur dos leurs moulins, leurs 
forêts et leurs prés, » Mais on comptait sur la générosité du 
iiattre. 

Les impôts, on doit le comprendre, avaient été considéra- 
ifiement augmentés, et si, comme le dit Fauteur des if ^mo/r^^ 
^ttcAtffaîier^ayari, ooncques n'avait esté veu roi de France 
de qui la noblesse s'esjouit tant, » les provinces accablées mur- 
muraient hautement. La raillerie et la chanson, alors comme 
toujours depuis, étaient les seules armes des opprimés; ils 
«'en servaient. 

^our combler le déficit creusé par les dépenses du mariage 
^6 Icanne d'Albret. nièce du roi, avec le duc de Glôves, il fal- 



61 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

lut établir la gabelle sur le sel dans plusieurs provinees du 
midi; le peuple appelait ces noces somptueuses des noces 
trop salées. 

Faible, indécis , changeant , trop présomptueux pour se 
^avouer à iui-môme, François 1^ ne fut qu'un jouet aux 
mains de ceux qui l'entouraient. Pantin magnifique, dont toui 
à tour tenaient les fils : ses ministres, dont deux au moins 
furcnl des misérables : sa mère, ambitieuse passionnée : cnfib 
toutes ses maîtresses, dirigées elles-mêmes parleur fatnilie ou 
leurs amants, car il fut trahi, en amour comme en politique, 
sans jamais s*en apercevoir. 

Amoureux de combats, de belles troupes, de gens de guerre, 
de grands coups de lance ou d'épée, il n'eut jamais que le 
courage bnllant, mais alors si commun, d'un chevalier mou« 
rant les armes à la main; il pouvait passer à deux cents pas de 
Tcnnemi, « vingt heures, armet en Icle et le cul sur la selle, n 
comme il récrivait à sa mère, mais il était incapable de diriger 
une bataille. 11 réussit presque toujours à se faire battre et 
ânil par tomber aux mains de rcnncmi. 

[1 eut recours, pour quitter la prison où le rctcnaitCliarles- 
Quint, à des promesses bien jésuitiques pour un roi-ciie- 
valicr. Il faisait grande parade de sa foi de gentilhomme, et 
ne garda pas toujours scrupuleusement sa parole, sauf peut- 
être dans les circonstances où il eût été « politique " de la 
violer. 

Le plus beai titre de François P' à Tadmiration et à la re* 
connaissance est donc celui de Restaurateur des lettres et 
des arts. Malheureusement il se trouve qu'il a ptutôt enlraYC 
qu'aidé le mouvement des lumières. Il piolégea, il est vrai, 
quelques artistes étrangers et quelques poètes, ses adulateurs, 
mais, tandisque, tour à tour, etau gré de la maîtresse régnante^ 
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Sébatlien Serlio, Lo Rosso, Benvenuto Cellini et blea d'autres, 
trouvaienl à la cour une magnifique hospitalité qu'ils payaient 
en chefs-d'œuvre, on essayait de supprimer l'imprimerie, 
sans dou'to dans le but de restaurer les lettres manuscrites, et 
on établissait la censure. 

Le successeur de Louis XII prétendit être tout à la fois re< 
iigieux et tolérant; il ne fut ni l'un ni l'autre. Ses convictions 
cependant ne devaient pas le gêner. Il avait accepté les prin« 
cipes de la religion réformée, et pourtant il obéissait à tous 
les ordres de la Cour de Rome. 

Il donna l'exemple de Thorrible persécution contre les lu* 
Uiériens, qui, pendant trente-sept années consécutives, fit périr 
tant de braves gens, de sujets dévoués; il alluma les premiers 
bûchers qui devaient dévorer tant de viclimes.Enûn il persécuta 
ou laissa persécuter par le Parlement ou la Sorbonne des sa- 
vants que lui-même avait attirés à Paris, et laissa condamner 
et exécuter plusieurs professeurs, Etienne Dolet entre autres, 
que Ton disait, fort à tort probablement, être son propre 
fils. 

En un mot, le restaurateur des lettres et des arts passa sa 
vie à éteindre d'une main, les lumières qu'il allumait de 
l'autre* 

L'avènement de François I«' fut le signal d'un changement 
complet dans les mœurs de la Cour de France. Le sombre ca- 
ractère de Louis XI, la simplicité bourgeoise de Louis XII ne 
se prêtaient guère à la représentation : « Lors on ne voyait 
aux résidences royales que ceux qui y avaient aflaire, com- 
mandants de c.dupes , magistrats ou hommes d*Élat. 11 
n'était point aisé alors, d'approcher la personne royale, » le 
souverain passait sa vie dans une retraite pleine de majesté, 

«et la noblesse même était arrière, • 



64 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

Le successeur de Louis XII, brillant, légeri fastueux, dis- 
solu, entreprit de façonner son entourage à son caractère. 11 
réussit facilement. 

Il avait le cœur héroïque, dans l'acception niaise du mot, 
et l'esprit fort rempli de toutes les ridicules fadaises des ro- 
mans de chevalerie *, tous ceux qui rapprochaient n^aspirè- 
rent plus qu*à atteindre les rares et sublimes perfections d'A- 
madis. On ne rêvait alors que fôtes et tournois, joutes et 
passes d^armes. 

Le roi voulait avant tout une cour nombreuse : à sa yoix 
accoururent de toutes les provinces les représentants des 
grandes familles; les demeures féodales ne furent plus habitées 
que par les hiboux et quelques vieux mécontents, représentants 
grondeurs d*un passé oublié. 

A côté de la noblesse, se pressait la troupe des aventu- 
riers. Point n*était besoin, alors, de faire ses preuves pour 
être admis à Thonneur des fêtes royales. Une belle pres- 
tance, un riche ajustement, une longue rapière, suffisaient. 
On avait deux cents écus par an et le titre de gentilhomme 
du roi. 

Mais une cour sans femmes, c'est une année sans printemps, 
un printemps sans roses. Il fallait une dame et souveraine de 
la pensée à chacun de ces émules d'Amadis, une maîtresse 
dont il pût porter les couleurs. Que serait un tournoi pour les 
chevaliers qui se préparent à « bien faire dans la lice, » sans 
beaux yeux pour les encourager, sans petites mains pour les 
applaudir ? 

François I«' voulut avoir autour de lui les filles des plus 
nobles maisons de France : les pères durent amener leurs 
filles, les maris leurs femmes, les frères leurs sœurs. De 
sorte que jamais on n'avait vu troupe si brillante et si hies 
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ajustée de dames de familles nobles el de damoiselles de ré- 
putation. 

Il y a loin de ces « assemblées honnêtes *», aux sujettes du 
roi des Ribauds, qu'avant cette époque traînaient à leur suite 
les rois de France. 

Brantôme, pour sa part, félicite fort François P' d'avoir 
« institué sa belle cour, fréquentée de si belles et honnêtes 
« princesses, grandes dames et damoiselles ; » < désormais on 
« pouvait s'approprier d'un amour point sallaud, mais gentil, 
t net et pur. » 

Faire Tamour, en effet, était la grande occupation de toute 
oetle noblesse qui alors entourait le roi et suivait son 
exemple. Les dames favorisaient, il est vrai , leur amants et 
serviteurs, mais les pères et les maris n'étaient pas si mal 
avisés que de s^en fâcher, ils cherchaient à se venger ailleurs, 
voilà tout. 

Le langage était alors à la hauteur des mœurs, tandis que 
toute débauche était excusée sous le nom de galanterie, on 
parlait comme ont écrit les vieux chroniqueurs, comme Rabe- 
lais dans Pantagruel et dans Gargantua, comme Brantôme 
dans les Dames galantes, comme Marguerite de Navarre dans 
ses Contes. On appelait alors chaque chose par son nom Comme 
le latin, le vieux français bravait la pudeur en ce bon vieux 
temps de libres mœurs et de libre parler. 

La cour de François P' était alors la plus brillante de l'Eu- 
rope, la noblesse se ruinait pour suivre l'exemple du roi qui 
ruinait la France. Un luxe inconnu jusqu'alors éclatait de 
Coules parts. Hommes et femmes semblaient lutter pour la 
richesse ridicule de leurs accoutrements, le velours» les four- 
rures, les draps d'or, étaient alors à la mode, el Brantôme 
nous apprend que les dames savaient fort bien se procurer 

4 
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les toilettes que leurs maris ou leurs familles ne [iouvaioni 
leur donner. 

C'était chaque jour une fôte nouvelle, les prétextes ne man- 
quaient pas. Tournois, bals masqués, feux d'arliGces, comé- 
dies, chasses, promenades aux flambeaux, » les joui^, dit 
un vieil auteur luthérien^ ne suffisaient pas aux folies et aux 
divertissements , il fallait prendre sur les nuits. » Écoutons 
Ronsard, qui décrit, de souvenir, les splendeurs et les plai- 
sirs des résidences royales : 

Quand yerrons-noos quelque tournoi nouveau^ 
Quand yerrons-nous, par tout Fontainebleau 
De chambre en chambre aller les mascarades? 
Quand ouïrons-nous^ au matin, les aubades 
De divers luths mariés à la voix? 
£t les cornets^ les fifres, les hautbois. 
Les tambourins, violons, épinettes 
Sonner ensemble avecque les trompettes? 
Quand veirons-nous, comme balles, voler 
Par artifice, un grand feu dedans Tair? 
Quand verrons-nous, sur le haut d'une scène 
Quelque farceur, ayant la joue pleine 
Ou de farine, ou d'encre, qui dira 
Quelque bon mot qui nous réjouira? 

Souvei^in magnifique de cette cour brillante et licencieuse, 
François 1« allait adressant de Tune à l'autre ses hommages 
passagers. On en était arrivé à ne plus compter ses caprices; 
n'importe, il no rencontrait guère plus de cruelles que de 
maris jaloux. N'était-il pas le roi ! 

Nous ne savons au juste quelle était la physionomie de 
François 1«' avant Taccident qui Tobligea, pour cacher une 
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cicatrice, à couper ses cheveux et à laisser croître sa barbe; 
mais le Titien nous a laisse un portrait du roi-chevalier que 
Ton admire encore dans une des galeries du Louvre. 

Le peintre a su donner àcelte Ggare un noble et grand ca- 
ractère, malgré sa frappante ressemblance avec certain per- 
sonnage burlesque de la Comédie llalienne, ressemblance 
qui tient à la ligne du nez, trop avancée sur une lèvre mince, 
et à la proéminence du menton un peu bombé et terminé 
par une barbe pointue. On relrouve bien là d'ailleurs le rival 
de Charles-Quint, le front un peu ramassé, mais noble cepen- 
dant, Tœil ouvert et spirituel, la bouche fine, sensuelle, pleine 
d'appétits et de désirs. 

François 1" était d'une stature au-dessus de la moyenne, 
sa jambe nerveuse était mince et un peu maigre, sa taille 
bien prise; peul-élrc péchait-il par les épaules, un peu bom- 
bées, mais il avait adopté un costume qui dissimulait ce léger 
défaut. 

Tel était François !•' à Tépoquc la plus ilorissante de son 
règne. Le château d'Amboise, le palais des Tournelles étaient 
devenus trop petits pour toute cette noblesse amoureuse de 
mascarades et des champs clos qui vivait à Tombre du trône. 
Le roi songea alors à construire de nouvelles résidences, dignes 
des nouvelles splendeurs de la cour. 

Dans tous ces bâtiments , dont le roi avait, pris le goût eu 
Italie, on retrouve comme un reflet de celte époque qui sa- 
crifia tout au dehors. Mais Chenonceaux, Chamhord , di- 
sent loute la vie du roi-chevalier : sa prodigalité, ses isû- 
Dlesses, son goût pour les arts, ses fêtes , ses souois^ ses 
peines cl^amour. 

A Chambord Turent englouties bien desannécsdu revimu de 
a France, mais aussi quelle merveille I 
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Âvez-YOus quelquefois grayi ses YingUquatre escaliers? Vous 
étes-TOUs promené dans ses qualre cent quarante pièces? Avez- 
Yous compté ses fenêtres aussi nombreuses que les jours de 
Tannée? 

Le Primatice en a donné les dessins, dix-huit cents ouYriert 
ont mis douze ans à éicYer les pavillons, les terrasses, les ga- 
leries, à creuser les bassins, à détourner le lit des ruis- 
seaux. 

Jean Goujon et Germain Pilon avaient été chargés des 
sculptures; Léonard de Vinci et Jean Cousin aYaient peint les 
belles fresques, aujourd'hui dégradées. 

Lorsque parfois quelque audacieux faisait remarquer au roi 
bs énormes dépenses de ce merYcilleux château : 

— Ce ne sera jamais trop pour mes amours I répondait le 
roi. 

C*est à Cbambord, surtout, que revivent les amours de Pâ- 
mant de madame d'Ëtampcs et de la comtesse de Chateaubriant* 
Le temps n*a point effacé les amoureuses devises et les galants 
emblèmes. 

Au milieu des délicates sculptures qui courent le long des 
corniches, ou qui pendent comme de fines dentelles du haut 
des piliers, on aperçoit encore bien des initiales enlacées, non 
loin de cette salamandre entourée de flammes, symbole choisi 
par le roi, aYCC cette devise si explicite * nutriêco et eatinguo. 

Que d'amoureux soupirs sous les charmilles des jardins, 
sous les ombrages frais du parc, que de tendres causeries près 
des fenêtres charmantes des grandes salles habillées de riches 
tapisseries de Flandre, que de chansons joyeuses sous ees 
lambris élincelanls d*or I 

Soupirs dans le nuage, hélas I chanteurs au tombeaul 

Cbambord est resté debout, muet témoin, et la légende n'est 
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^lus qu'un vague murmure. Que de pieds légers cependant 
int gravi l'escalier secrel de la chambre du roi I qui donc a 
lompté les ombres qui passaient rapides le long des corridors P 

Il a trahi, le roi-chevalier, tant de serments d'amour ! 

Et c*est lui cependant, en un jour de mélancolie, alors qu*ii 
pensait au beau Brissac, peut-être, qui traçait son distique fa- 

mieux: 

Souvent femme varit ; 
Bîontolestqait'jfia. 



\ 
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w 



MADAME DE GMATEAUBRIANT 



ftSarié je'jne encore, el lorsqu'il n'élnil que duc d'Augoa- 
lème, à k fille d'Anne de Bretagne, la faible et douce Claude 
François 1«' ne larda pas h devenir un époux infidèle. li 
n ultendil môme pas pour dclarsser sa femme, la fin de la lune 
de miel. 

Peu scrupuleux dans le choix de ses « amies, » il aimait, 
à la fois, en haut et en bas lieu, ne rougissant pas « de par- 
tager avec les domcsliques'de -sa maison les faveurs de quel- 
que dame. » 

— Notre maître, disait un gentilhomme de François !•», a 
eu quelques bonnes fortunes et beaucoup de mauvaises. 

C'est tout à fait Topinion de Brantôme, mais le vieux sei- 
4;ne'jr de fiourdcilles s'exprime d'une façon bien autrement 
(înorgique. 

Lorsque Charles VII, profitant des rares heures de répit que 
lui laissait l'Anglais, courait aux genoux d'Agnès Sorel, il y 
ftwail quelque chose de désintéressé et de chevaleresque dam 
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telle folle tendresse d^un roi, malheureux et sans couionne^ 
your une belle iille de Touraine. 
Agnès disait à son royal amaol : 

— AsEiez de temps avez perdu à faire l'amour, mon cliei 
Sire , tirez Tépée derechef, chassez l'Anglais et reprenez votn 
royaume. 

Et, docile aux conseils de la dame de beauté > Charles VL 
quittait à regret le manoir de sa mie et se mettait à la tôte de 
ses troupes. 

Rien de pareil dans les nombreuses passions de Fran- 
çois l«^ 

— Il était si fort chevalier, dit un vieux critique, qu'il lui 
fallait à la fois plusieurs dames dont il entremêlait les cou* 
leurs. 

On perdrait son temps, en effet, à compter les liaisons pas- 
sagères du roi- chevalier, et la liste de ses m^tresses élaii 
déjà bien longue lorsqu'il monta sur le trône. 

La troisième épouse du bon roi Louis Xlf, la belle et fri- 
vole Marie d*Angleterre, sœur du roi Henri YIII, fut la der- 
nière passion du duc d'Angouléme. 

Mais cette fois, et ce fut peut-être la seule, l'ambition et 
rintérêt arrêtèrent un prince qui sacrifia toujours tout à son 
plaisû*. 

Louis XII, déjà vieux et épuisé, s'en allait mourant, e 
comme il n^avait pas d'enfants, sa jeune veuve allait être 
contrainte, à sa mort, de quitter le trône, et la France peut- 
être, ce plaisant pays, pour aller tristement finir ses jours do 
l'autre côté de la Manche, au pays de la brume. 

« Mais, si par adventure, de son mari ou de quelqu'autre 
« plus jeune, un Qls lui survenait, ce fils, au détriment du 
I duc François, hériterait de la couronne ; elle serait régente 
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• alors, et jouirait de tous les privilèges de ce beau Ulre peu* 

• dant de longues années de minorité. » 

La belle Anglaise avait peut-être calculé toutes ces éven« 
tualilés, lorsque, pour la première fois, il lui fut impossible 
de ne pas s'apercevoir de Tamour du jeune et séduisant duc 
d'Angoulôme. 

Elle se montra fort sensible, « plus qu*il ne convenait, « 
aux empressements de l'héritier du (rône. Ils étident jeunes 
tous les deux, aimables, amoureux, le dénoûroenl de celte 
intrigue ne devait pas se faire attendre, lorsque tous les in- 
térêts compromis vinrent se jeter à la traverse. 

Un gentilhomme périgourdin, le sieurde Grignaux, décou- 
vrit, le premier, le gentil romande la reine II prévint en toute 
h&te la mère de François, qui le chargea de désenchanter le 
jeune prince, en lui faisant apercevoir un calcul habile là où 
il ne croyait Yoir que de Tamour. Madame d'Angoulême se 
réservait de brusquer une rupture si les avertissements d'un 
ami ne suffisaient pas. 

— Pasque-Dieu! Monseigneur, dit à François le prudent 
de Grignaux, voulez vous toujours être simple duc d*Angou* 
lême et j amais roi de France ! 

Et comme Tamoureux François feignait de ne pas compren- 
dre : 

— Jour de Dieul continua Texcellent donneur d'avis, 
gardez-vous, monseigneur, des caresses de la reine; vous joueur 
i& à vous donner un maître, un accident est tôt arrivé : êtes 
TOUS si pressé de vous faire un roiP 

Le jeune prince ne fit que rire des avertissements de Gri* 
gnaux. 

— J'aime autant, répondit-il, voir régner mes enfants que 
derégnei vioi-mêiae. 
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Et il continua d*entourer de ses galantes prévenances la 
reine Marie, qui Taccueillail et lui faisait fête d*ane façon 
▼raiment inquiétante pour Thonneur du vieux roi, et si ou* 
irertemenl que chacun à la cour s'en apercevait. 

C'est alors qu'intervinrent Louise de Savoie et Claude do 
France, la mère et la femme du jeune prince. 

Leurs exhortations réveillèrent Tambilion dans le cœur de 
S*héritier de la couronne; ses yeux se dessillèrent, l'illusion 
s'enrôla. 

Il avait été l'amant de Marie, il devînt presque son espion, 
tant il craignait de voir un autre que lui se charger du soin 
de donner un fils à Louis XII 

La reine était devenue Tobjet d'une surveillance incom- 
mode pour ses goûts, lorsque la mort du roi la délivra de 
tous ces argus intéressés; elle épousa le duc de Sulfolk , son 
ancien amant, qui l'avait suivie en France, et retourna ayec 
lui en Angleterre. 

Devenu roi, peut-ôtre pour avoir une fois en sa vie su com- 
mander à ses déshrs, François ne changea point ses habitudes 
galantes. 

La cour était toujours accompagnée d'une troupe nom- 
breuse de dames : c'étaient d'abord les maîtresses avouées du 
roi , elles avaient le pas sur toutes les autres ; puis les prin 
cesses; les femmes des grands dignitaires, des favoris et des 
principaux officiers venaient ensuite. 

Il y avait encore, au dire de Brantôme, la petite bande, 
troupe galante, choisie par le roi parmi les plus belles, les 
plus jeunes, les plus coquettes. Au dessus de toutes les au- 
tres, les dames de cette aimable confrérie étaient les &vorites 
de François ï", souvent avec elles il quittait la cour et se re- 
tirait, pour des semaines entière» ouelquefois plus, suivant 
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son humeur, dans quelqu'une des résidences royales. « Là, on 
eourail le cerf, on dansait, on festoyait du matin au soir et 
du soir au matm. s 

f Libr« y jeune, tout-puissant, le roi aimait fort et trop ; i\ 
allait, sans diiïérence, embrassant qui Tune, qui Tautre, si 
bien que celle de la Teille n'était jamais celle du lende- 
main. • 

Le nombre môme des maîtresses du roi leur ôtait toute 
influence durable, et les choses contmuèrent amsi jusqu'au jour 
où, pour la première fois, il aperçut la belle Françoise de Foix, 
eomtesse de Chateaubriant. 

Belle, spirituelle, aimable, la comtesse jouit bien vile à In 
conr d'une grande influence et, pendant plusieurs années, elle 
régna, souveraine maîtresse, sur Tesprit, sinon sur les sens 
de son royal amant. 

Françoise de Foix, comtesse de Cbaleaubriant, était issue 
de grande et noble race; sa famille, alliée aux maisons royales 
de France et de Navarre, était, depuis plusieurs siècles, cé- 
lèbre dans les fastes de la chevalerie. 

Son père était ce Gaston de Foix, qui dut à la beauté de 
son visage et à ses longs che\eux blonds et bouclés le surnom 
de Phébus. C'était un « grand chasseur et beau savant, o 
lorsqu'il rentrait le soir après avoir passé la journée à battie 
les grands bois, il rédigeait les préceptes du grand art du la 
chasse, et il a laissé un livre précieux à bien des titras : le 
wiiroir de Phébus^ avec l'art de faulconnerie et cure de$ 
hestes à ce p'Ofiees» 

La mère de Françoise-Jeanne d*Âydie, elait la â>le afnée et 
Vhèrilière d'Odet d*Aydie, comte de Commingcs. 

En Tan 1495, e'estè-diro vingt ans avaol ravéneraeni de 
^'rançon f*"" ani trÔBfe, il y avait grand étnoi au caslel hérédi« 
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aire de la maison de Foix : la dame chàtelame touchant au 
terme de sa grossesse, et d'heure en heure on allendait sa 
(iélivrance. 

Phébus de Foix, qui, en mi qualité de sayant homme, croyait* 
..vec tout son siècle, à Tinfluence des astres, avait mandé 
in son logis un astrologue fort en réputation dans le midi de 
la France^ 

— Or ça, maître, lui ayait-il dit, tous devez savoir ce que 
]*attendsde vous? 

L'astrologue sMnclina. 

— Ma dame et épouse va présentement me donner un en- 
fant, et je souhaiterais savoir quelles destinées Tattendcnt, 
fille ou garçon. Mettez-vous en besogne et satisfaites ma cu- 
riosité. 

-^ linsi je ferai, monseigneur, et la chose me sera ià* 
cile. 

— Ça donc, maître, usez de mon logis et de mes domesti* 
ques comme de vôtres, pour toutes choses nécessaires à votre 
art, chacun ayant reçu Tordre de vous obéir comme à moi- 
même, et comptez surtout sur bonne récompense. 

Le sire de Foix, sur ces mots, congédia le « savant homme • 
et se rendit à Tappartement qu'occupait la ch&lelaine. 

L*astroIogue, lui, sMnstalla dans une des tourelles du chA- 
\eau et passa la nuit À interroger le ciel, tandis que la dame 
de Foix mettait au monde une petite fille. 

Le matin, à i*aube du jour, Taccouchée avait oublié sei 
souffrances, et reposait paisiblement dans le vaste lit à co* 
lonnes, entouré d'épaisses draperies, qui occupait presqu*en- 
lièrement un des côtés de la salle. La petite fille, t accofte^ 
mignonnette, v dormait dans un riche berceau. 

Monseigneur Phébus auquel le plaisir d*ôtre père ikisait oa« 
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blierlcsûnolionsde lanuit,» il aimait tendrement sa femme, ■ 
chargea nn page d'aller quérir Taslrologue. 

Au bout d'un instant le page revint seul. 

— Je n'ai point trouvé l'homme, monseigneur, dit iî, m 
môme aucune trace de son passage dans le réduit de la tou- 
relle; mais sur un escabeau^ placé en évidence au milieu de 
la salle, j'ai aperçu le parchemin que voici. 

Citait une grande feuille bizarrement découpée, presqu'en- 
tièrement couverte de dessins étranges et de Ggures cabalisti- 
ques. Un clou avait sans doute servi à la fixer à l'escabeau, 
car on voyait au milieu une petite déchirure. 

Messire de Foix prit avec empressement le parchemin que 
lui tendait le page, et non sans difGculté il parvint à déchif- 
frer celte obscure prédiction , rimée comme c'était l'usage 
alors: 

Par beauté, et quoi qu'advienne (i) 
A rencontre, tôt sera reine. 

Un sourire de satisfaction éclaira la physionomie du bon 
seigneur. 

^ Je ne serais point surprix- de cela, murmura-t-il, notre 
maison étant maison souveraine « ^ 

Il reprit sa lecture* 

Aura la reine, de son fait, 
Déplaisauce dure et méfait 

Hcssire Phébus s'interrompit un instant, cherchant sans 
(I) Miis.de la ^ibUoUu 
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doute le sens de celte phrase obscure, mais ne le troufant p«. 
ftl oonlinua : 



«m Cait du roi aura grand hem 
Las! puis grand malheur 



Là s*arrétait la prédiction. Monseigneur de Foix eut beau 
tourner et retourner le parchemin, examiner avec attention 
chaque signe, il n*y avait rien de plus. Effrayé sans doute de 
ce qu*il avait lu dans les astres, l'astrologue avait jugé pru 
dent d*en rester là. Une interruption semblable équivalait à 
Tannonce d*un grand raaliicur. 

Telle fut du moins la pensée du vieux chevalier. 

Il appela aussitôt et donna Tordre de chercher partout Taa- 
trologue et de Tamcner en sa présence. 

Écuyers, varlets et pages, semirenl sur Theure en besogne. 
Mais vainement on fouilla tous les coins du château, vaine- 
ment on battit la campagne aux environs, l'astrologue resta 
introuvable. Il s^élait enfui sans laisser aucune trace, aucun 
indice, personne ne Tavail vu. 

Si bien que quelques < bons ôcuyers » n*étaient pas fort 
éloignés de croire que leur maître avait eu affaire à messire 
Satanas en personne. 

Cette singulière disparition ne laissa pas que dinquiéter 
monseigneur Phébus, et, lors des fêtes qui suivirent le bni> 
tème de sa ûUe, il raconta cette histoire et montra l'obscur 
noroscope à un vieux chevalier, son compagnon* 

Mais ce dernier, chose bien plus extraordinaire que la f uîl« 
lie l'astrologue, était fort peu crédule de sa nature. 
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— Ce sont là dit-il, Insignes meoteries et si tous m*en 
eroyez, tous jetterez ce grimoire au feu et n^j penserez plus. 

Monseigneur Pbcbus n*écouta pas ce conseil. Il é^UTcIoppa, 
AU contraire, le parchemin et soigneusement le déposa daoAle 
coffre où iJ serrait d'ordinaire ses objets précieux. 

La petite r'rançoise, toi est le nom qu'avaient donné à leur 
fille le seigneur et la dame de Foix, grandit rapidement à Tom- 
bre du manoir paternel. Elle courait, tant que durait le jouri 
dans les grands bois des environs, s'exerçant à monter à che- 
val, à suivre les grandes chasses, et à lancer Toiseau. 

Telles étaient alors, avec la lecture des vieux romans de 
chevalerie, les uniques distractions des châtelaines du moyen 
âge. Seules en leur castel, entourées seulement de quelques 
suivantes, d'un petit nombre d'écuyers et de pages, elles res- 
taient quelquefois des années entières sans nouvelles de leurs 
époux, occupés à guerroyer dans quelque province éloignée. 

Françoise avut près d'elle de hardis chasseurs pour coarre 
le cerf. Son père d'abord, ce Nemrod aux huit eents cbieni 
de chasse, ses trois frères ensuite : Odei, Ticomte de Lautrec; 
de Lesparre, qu'on appelait aussi d*Asparrot, et Lescun. 
Vaillants soldats tous les trois, ils avaient fait leurs preuves 
dans les guerres italiennes de Louis XII et allaient devenir 
les généraux de François I*'. 

C'était un noble et grand s^our^ que le château de monsei- 
gneur de Foix! 

Li cour n^avait pas encore attiré dans son rayonnèrent les 
représentants des plus illustres familles de France. Les grands 
seigneurs n'aTaient pas pris l'habitude d'aller dépenser leun 
revenus, plus que leurs revenus souvent, auprès du souTerauii 
afin de concourir, par leur luxe, à l'éclat de la couronne. 
Les rois n'appelaient à eux la noblesse qu'à l'heure du dan« 
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ger; lorsque fallait ccindie le casque et tirer Tépéc, ell« 
accourait alors. Mais en temps de paix, les genlilshoutmes 
vivaient chez eux, au milieu do leurs vassaux, comme au- 
tant de petits souverains, et parfois , disons-le , de petits 
tyrans. 

Chaque province possédait alors quelque seigneur qui, plus 
riche et plus puissanl que les autres, attirait k :Ui toute la 
noblesse des environs et se formait ainsi une cour qui rivali- 
sait avec celle du souverain. Il en était ainsi de monseigneur 
Phébus. Chaque jour arrivait à son logis qUelqu'hôle nouveau, 
sûr d*y trouver une hospitalité royale. 

Une foule de nobles hommes, de vaillants chevaliers, de 
hautes et puissantes dames, se pressait dans les cours du châ- 
teau lorsque venait Theurede la chasse ou de quelque joyeuse 
chevauchée. 

Les festins succédaient aux chasses, les danses aux festins. 
Puis venaient les joutes à armes courtoises, dans une clai- 
rière voisine, ombragée d*arbres séculaires et entourée d'es* 
trades pour les dames. C'était la distraction suprême de Té- 
poquc, héroïque et dangereux passe-temps « d'où d'aucuns et 
des meilleurs revenaient souvent moulus et saignants de quel- 
que bonne blessure. » 

La gentille Françoise était la gloire et romement de toutes 
ces fôtes; elle allait avoir quatorze ans et était, au dure de 
tous, un véritable miracle de beauté. 

Souvent, lorsqu'il la voyait passer, si accomplie, sî gracieuse 
sous son costume « merveilleusement riche, » le bon Phébus 
ne pouvaft s'empôcher de murmurer les premiers vers de Vtk(h 
roscope i 

Par beauté^ et quoiqu*il advienne 
A rencontre^ tôt serAraiue. 
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Reine elle était en elTcl, par sa beauté, par son esprit, par 
sa naissance, et si nul souverain encore ne lui avait adressé 
ses iioinmages, les plus vaillants et les plus nobles se dispu- 
taient ses regards et ses sourires, et sollicitaient sa main. 

Jean de Laval, seigneur de Chaleaubriant, en Bretagne, fu». 
Tépoun qu'au milieu de tous Phébus de Foix choisit pour sa 
fille chérie. 

Celait un seigneur de haute et fière mine, que le comte de 
Chaleaubriant, des plus dignes et des plus nobles, « passé 
maître en fait de vai Hantise. » Il avait fait ses premières ar- 
mes avec le connétable Anne de Montmorency, qui le tenait en 
grande estime. 

Le mariage fut célébré en iô09. Françoise de Foix avait 
quatorze ans, Jean de Laval était de dix années plus âgé que 
sa jeune épouse. 

Les fôles et réjouissances des noces étaient à peine terminées^ 
qu'il fallut songer aux préparatifs du départ. 

Jean de Laval emmenait sa jeune femme en Bretagne, à ce 
manoir de Cliateaubriant que, plus qu'une longue lignée de 
preiîx chevaliers, devait illustrer Tadmirable auteur de René, 

Le lendemain même de la cérémonie, Phébus de Foix avait 
mandé près de lui la nouvelle comtesse. Il tenait à la main, 
lorsqu'enlra Françoise, un large pli lié avec un fil d'or et 
icellé à ses armes. 

— Vous allez quitter votre père, ma fille, lui dit-il, gardez 
précieusement ceci en mrmoire de l'affection qu'il eut pour 

vous. 

11 lui r%niit en môme temps le pli. Françoise, émue dv. 
Tair solennel du vieux seigneur, était près de fondre en 
larmes. 

— Maintenant, continua Plicbus, jurez-moi de ne jamais 
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briser ce seel, à moins que dans votre tic advienne quelque 
grave événement qui vous (rouble et vous inquiète. 

Françoise fit le serment que lui demandait son père. 

Cependant Theurede la séparation était venue. Les chevaux 
il les mulets de bagage emplissaient les cours. Éduyers ei 
pages achciaient en toute li4le les derniers apprêts, donnait 
Uttcoup d'œilaux harnais, ûxaicnl solidemenl les coffres. 

Dne dernière fois, monseigneur Phébus embrassa sa fille 
chérie. 

— Vous emportes, comte, dit-il à Jean de Laval, mon plus 
cher trésor^ je suis sûr que vous ne tromperez point la con- 
fiance que j'ai mise en vous. 

Jean de Laval, pour toute réponse, se jeta dans les bras de 
son beau-père. 

Or, c'était bien à la jeune comtesse que s'appliquait le titre 
de plus cher trésor; il n'y avait pas d'équivoque possible, la 
fille de la noble maison de Foix n'avait eu en mariage d'autre 
dot que son esprit et sa beauté. 

Les yeux rouges de larmes, la belle comtesse de Chaleau- 
briant monta sur sa blanche haquence. Jean de Laval s'é- 
lança à cheval et loule la troupe se mil en route. 

Phébus de Foix rentra tristement dans son manoir désert. 

Longtemps accoudé au parapet d'une de ses tours, il suivit 

Jes yeux à travers les sinuosités de la vallée Jean de Laval et 

' Françoise qui chevauchaient lentement en tôle de leur escorte. 

La vie de la comtesse de Clialeaubrianl s»écoula paisible 
^l ignorée pendant les premières années de son mariage, 
lean de Laval avait pris an sérieux ses devoirs de mari. V 
jiossédait un trésor, il le savait, aussi veillait-il sur sa jeune 
emme avec une sollicitude inquiète que les voisins taxa •'^nf 
le jalousie. 
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Les femmes attachées à leurs devoirs n^ont pas d'histoire^ 
celles-là sont heureuses. 

Tant qu'elle habita le manoir de Chaleaubriant, Françoise st 
contenta d'ôlre la plus belle et la plus aimée des chàtelainei. 

L*amour de son époux lui sufGsait; elle Taccompaguait par- 
tout, aux fêtes des châteaux des environs et aux grandes 
chasses qui se renouvelaient souvent 

La Bretagne était alors uH merveilleux pays pour courre, 
la propriété n'était pas morcelé^ à Tioûni. Le pays n'était pas 
comme aujourd'hui coupe de fossés profonds et de talus de 
six pieds, qui font du champ de chaque propriétaire comme 
un camp retranché, maccessible aux chevaux et aux chiens. 

Pendant ces premières et trop courtes «h^jiées, Louis XII était 
mort et François I'*^ était monté sur le trône. 

Un des premiers actes du jeune roi avait été de nommer 
deux maréchaux de France, hommes de guerre fort en renom : 
Fun était Jacques de Chabannes, sieur de la Palice, l'autre, Odet 
de Foix, vicomte de Lautrec, frère de la comtesse de Château* 
brianl. 

On était alors à l'aurore éblouissante d*un règne nouveau. 
François 1er, dans la première ivresse du pouvoir_suprôme, ne 
longeait qu'à la joie. 

Ardent au plaisir comme au danger, il avait aux jours de 
fôte la même ardeur que sur les champs de bataille. « Qui 
m'aimera me suive ! » 

Et chacun suivait le roi à qui mieux mieux. 

D'Amboise à Romorantin et à Vendôme, ce n*étaient, à ce 
moment que fêtes, bals costumés, petites guerres, grands re- 
pas et grande liesse. Tout l'or des impôts y suffisait à peine, 
mais nul n'en prenait souci. C'était une vie toute nouvelle. 

C'est à cette époque, et pendant les fêtes du carnaval, qu? le 
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futur protecteur des lettres provoqua, sans le Touloir, une 
révolution dans Tari de la coiffure. 

Les longs cheveux, on le sail, étaient au \yi^ siècle la marque 
disiinclivc, le privilège exclusif de la noblesse. Los longs clie* 
veux étaient interdits aux vilains, et c'est Pierre Lombard, l'il- 
lustre maître des Sentences j qui leva celte interdiction. Mais 
il i)'y parvint pas sans peine, et la noblesse protesta toujours. 

Elle eût protesté longtemps encore, et la révolution en ques- 
tion n*eût point été accomplie, sans l'accident survenu au roi 
de France. 

La cour était alors à Romorantin et chacun fêtait le jour des 
rois. François ler allait se mettre à table lorsqu'on vint lui 
dire que le comte de Saint-Paul avait fait en son logis un roi 
de la fève. 

— Par ma foi de gentilhomme I s'écria-t-il, voilà un roi que 
je détrônerai tout à l'heure. Qu'on aille avertir Saint-Paul 
de bien veiller sur son élu. 

Ainsi défié, le comte de Samt Paul s'apprêta à faire bonne 
résistance. C'était un moyen sûr d'être agréableau roi. La terre 
était alors couverte déneige: il en fil transporter des monceaux 
dans l'intérieur de son hôtel, et tandis qu'une partie de ses 
amis et de ses gens préparaient des pelotes, les autres s'épar- 
pillaient de tous côtés, enquête d'oeufs et de pommes, muni- 
lions ordinaires de ces simulacres de combats. 

Lors donc que parut la troupe royale, elle fut accueillie 
par une grêle de projectiles. Un siège en règle commença aus- 
sitôt. 

L'assaut était vaillamment et habilement mené, mais les 
assiégés se défendaient avec vigueur et le combat menaçait 
de durer longtemps encore, lorsque les pelotes de neige elles 
pommes vinrent à manquer dans l'intérieur de la place» 
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Les amis de Saint-Paul allaient ou\rir les portes de riiôtel 
et se rendre faute de munitions, lorsque Tun d'eux, espérant 
relarder Theure de la défaite, eut la malheureuse idée de 
prendre dans le foyer un tison enflammé et de le lancer au 
milieu d*un groupe d'assaillants. 

Le dangereux engin de guerre atteignit François 1^ à la tête 
et luf fit une profonde blessure. 

A ces cris : « le roi est blessé ! » assiégeants et assiégés se prcci- 
pilèrent prés du jeune souverain,, il fut placé sur un brancard 
et transporté en son logis. Les médecins, déjà prévenus de 
Taccident, étaient accourus. Après un court examen, ils dé- 
clarèrent que la blessure n'olfrait aucune gravité, mais sous 
leurs ciseaux tombèrent les beaux cheveux noirs du roi. 

Dès le lendemain tous les courtisans étaient « tondus comme 
des œufs. » Bourgeois et manants imitèrent les gentilshommes, 
et, dès lors, les longs cheveux furent déclarés ridicules. 

tt A dater de cet accident le roi laissa croître sa barbe, et 
chacun tenant à honneur de suivre l'exemple royal, on no 
rencontra plus que tctcs rases et visages barbus. » 

La maladie de François !«' fut de courte durée, et bientôt 
les félcs recommencèrent plus brillantes et plus nombreuses 
que jamais. 

Cependant, le renom de la beauté de madame de Chateau- 
briant était venu jusqu'à François I", et ce roi, qui voulait 
que « sa cour fût comme un parterre où viendraient s'épa- 
nouir les plus rares beautés de France, » avait, plusieurs fois 
déjà, témoigné le désir de voir la comtesse. 

D'ordinaire, ses moindres désirs étaient des ordres, près- 
qu'aussitôt exécutés que donnés; mais cette fois, nul ne sem- 
bla en tenir compte. 

. Le seigneur breton avait bien été averti du désir du rot; 

6 
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plusieurs courtisans s'étaient fait un devoir de lui envoyer 
message sur mcssajc-, mais tous ces avertissements n'a- 
vaient fait que le conûrmer dans sa résolution de ne point 
paraître à la cour. La répulalion du roi était, il faut Tavouer, 
de nature à conseiller ce parti à tout homme jaloux de son 
honneur. 

Enûn, un jour, cédant à l'irrésistible attrait du fruit dé- 
fendu, François I«f s'adressa dircclcment à Odet de Foix, ma- 
réchal de France, frère de madame de Chàtcaubriant. 

— J'ai ouï parler, Lautrcc, lui dit-il, de la merveilleuse 
beauté de la comtesse votre sœur, pourquoi donc s'obsline- 
t-elle à rester Irisleracnl au fond de sa Bretagne, pourquoi ne 
la voil-on pas à la cour, comme toutes les grandes dames de 
France? 

— Sire, le comte Jean de Laval, son mari, esl, à ce qu'il 
parait, le plus soupçonneux des hommes*, il redoute pour sa 
femme les plaisirs et les fôles de la cour la plus brillante du 
monde 

Le roi sourit à celte délicate flalterie. 

— Cependant, reprit il, je vois, ce me semble, des femmes 
de grande vertu à la cour, Laulrec, est-ce donc que je me * 
trompe? 

— Votre Majesté a parfaitement raison, Sire, et chacun sait 
que la reine est une femme sans égale et la princesse Mar 
guérite une merveille à tous égards. 

— Bien parlé, Lautrec, pour un homme de guerre. Rai- 
son de plus pour faire comprendre au sire de Laval qu'il n'a 
pas le droit de cacher, ainsi qu'il le fait, sa femme à tous les 
yeux. 

^ Je crains, Sire, que cela ne soit difficile. 

— Pourquoi donc? il peut être tranquille. Par ma foi cb 
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genlilliommcl on aura pour la comtesse tous les égards qifellc 
n;érilc. 

C'était un ordre, cl des plus formels. Lautrec se Mta d'é- 
crire ù son beau- frcic que le roi le demandait, et rengageait 
à amener sa femme. 

Celte h^llre ne surprit aucunement le comte, depuis long 
temps il s*v allcndail. Son parti fui vile pris. 

— Madame, dit-il à la comtesse, je viens de recevoir une 
lellre de votre frère; il paraît que le roi a grand désir de nous 
voir à la cour. 

— Et comptez- vous, messire, obéir aux ordres du roi? de- 
manda timidement madame de Clialcaubriant. 

— C'est le devoir de tout loyal sujet, madame; et, avant 
qu'il soit trois jours, je veux me mettre en roule. 

— Ne dois-je point vous suivre? 

— Non, madame , non certaincmenl. Le séjour de la cour 
est dangereux pour une femme allachéc à ses devoirs, sur- 
tout lorsque le maître est un roi comme le nôlre; j'ai donc 
résolu de vous laisser ici, où vous êtes en sûreté. 

— Mais ne craignez vous pas la colère du roi? 

— La colère du roi m'affligerail grandement,- répondit le 
comte d'un air sombre; mais je préfère ce malheur à celui 
qui pourrait advenir si, suivant le conseil de votre frère, je 
vous cpiiîtuisais à la cour. 

La comtesse se tul. Elle aimait son mari, le vaillant Jean de 
Laval; elle se plaisait en son beau château de Bretagne; les 
splendeurs de la cour^ dont mainles fois elle avait entendu 
des descriptions, ne la tentaient nullement ; mais c'est avec une 
8}crète et inâcGnissable angoisse qu'elle voyait s'éloigner le 

e.>mte. 
Soucieux et triste, le seigneur de Chateaubrianl surveilla 
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les préparai ifs de son voyage; lorsqu'enOn loul fui terminé, 
que le momeni des derniers adieux fut venu : 

— Françoise, dit-il à sa femme, il se peut que, tandis que 
je serai prôsduroi, on vous tende des pièges pour vous attirer 
à la cour. 

— Soyez ccrlain, messire, que je ne veux obéir qu'à vos 
ordres. 

— Je le crois, Françoise; mais il se peut encore que le roi 
me forée de vous écrire moi-môme de venir, sans que telle 
soit mon intention; d'un autre côté, il est possible que je 
veuille véritablement vous appeler près de moi. 

— Mais alors, comment faire? 

— J*ai pensé à cela, Françoise; il y a longtemps que je 
prévoyais ce qui arrive. Voici donc ce que j'ai imaginé : fi 
véritablement je souhaite vous avoir près de moi, je vous en- 
verrai la bague que je porte toujours au doigt et qui me sert 
de scel; et comme il pourrait encore y avoir erreur ou trom- 
perie, je vous donne celle autre qui est absolument sembla- 
ble; en comparant donc et la bngue que vous recevrez et 
celle que je vous laisse, vous pourrez vous assurer de la 
vérité. 

La comtesse prit les deux bagues, les examina un instant; 
puis, en rendant une à son mari , elle passa Tautre à son 
doigt. 

— Vous avez sagement fait, dit-elle, et de celte façon, il 
sera vraiment impossible de me tromper. 

— Je le crois comme vous, Françoise; et mamlcnanl, 
quelque message , quelque lettre que vous receviez, môma 
de moi, demeurez au château, faites répondre que vous êtes 
trop malade pour entreprendre un voyage; mais si vous rece* 
vez mon anneau, accourez* 
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Sur ces mois le comte embrassa sa femme une ierniére 
fois el parliu 

François l" altendait avec la plus vive impatience la réali- 
sation des désirs si nettement exprimés au maréchal de Lau- 
trec, lorsqu'un soir on lui annonça le comte de Chateaubriant. 
Ce fut avec un empressement visible qu'il donna Tordre de 1« 
faire approcher. Mais lorsqu'il vit que le comte était seul, il 
fronça le sourcil, et sans se soucier de contenir son dépit : 

— N'avez- vous donc pas, comte, dit-il d'un ton bref, 
amené votre femme? 

— Hélcis I sire, balbutia le mari de la belle Françoise, la 
comtesse est fort malade à cette heure, et mon dévouement 
au roi a pu seul me décider à Tabandonner en si fâcheux 
état. 

Le roi ne répondit rien, mais il tourna brusquement le dos 
au pauvre comte, et les courtisans aussitôt s'éloignèrent de 
cet homme qui venait d'encourir la disgrâce royale. 

François I*', cependant, ne se tint pas pour battu *, il fit 
prendre des informations. Mais le comte avait si bien pris ses 
mesures, il avait lui-même si bien joué .«^on rôle que tout le 
monde^ Lautrec le premier, était convaincu de la maladie de 
la comtesse. Plusieurs fois déjà, M. de Chateaubriant avait, 
dcTant son beau-frère, écrit à sa femme de le venir rejoindre, 
le doute n'était presque pas possible. L'enquête secrète dé- 
montra que le comte avait dit vrai. 

Certain qu'un obstacle imprévu, involontaire, avait seul ar« 
rêté le comte, le roi ne tarda pas à lui rendre ses bonnes 
grâces; il allait même l'engager à retourner en Bretagne, 
près de sa femme, lorsque la trahison d'un domestique vint 
rendre inutiles toutes les précautions rrisci par le malhei» 
reux époux* 
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Ce serviteur inGdèlc avait, par une porte entrcbdiJlcc, sur« 
jis le dernier entretien du comte et de la comlcssc. Arrivé à 
la cour à la suite de son maître, et sachant la grande impa 
(icnee qu'avait le roi de voir la belle dame de Cbâleaubriant, 
il songea à tirer parti du secret qu'il possédait, comptant 
avec raison recevoir un bon prix de sa délation. 

Il alla trouver un des confidents du roi, et après s'être as- 
suré une récompense honnête, raconta Tinvention des deuj 
bagues. 

Une heure après, François I'^' savait la vérité. 

En apprenant qu'il avait clé joué, l'impétueux monarque 
cntiadans une furieuse colère^ il voulait sur-le-champ user 
de son autorité, se venger de ce qu'il appelait une « déloyale 
traîtrise, » faire emprisonner le mari et enlever la femme, sa 
complice. 

Heureusement ou malheui^eusement, les confidents du roi 
parvinrent à le calmer et à le faire renoncer à ses projets. Ils 
lui persuadèrent d'employer la ruse , et, à son tour, de 
tromper le trompeur. 

Il fut décidé qu'à tout prix on enlèverait, pour quelques 
heures, la bague du comte ; un ouvrier habile l'imiterait avec 
toute la promptitude et l'exactitude possibles. 

Maître du gage de reconnaissance, le roi pourrait, lorsqu'il 
le voudrait, faire venir la comtesse, qui arriverait à la cour 
au moment où son mari l'attendrait le moins. 

Ce plan fut exécuté de point en point, grâce à Tadresse du 
domestique de M. de Ghuteaubriant. Cet homme parvint à 
dérober la bague de son maître et à la lui restituer sans qu'il 
s'aperçiit de cette disparition momentanée. Un orfèvre habile 
prit Tempreinte, se mit aussitôt à l'œuvre, et moins de huit 
Jours après, un messager galopait vers la Bretagne, porteur 
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d'un ?age de reconnaissance imité de façon à tromper rœil 
au mari le plus soupçonneux. 

Certain de la rcussile de son slralagème, le roi se réjouis- 
sait fort de voir arriver la comtesse, et d'avance se faisait 
une fêle de la surprise et de la colère du comte de Chdlcau- 
briant. 

Il allait juslcmcnl y avoir de grandes fcles à la cour. Un 
fils était né au roi, cl le Pape, qui a\ail bien voulu ôlrc le 
parrain de ce nouveau -né, avail envoyé, pour le représcnUT 
au baplérac du Daupliin de France, son neveu, Laurent de 
Médicis, duc d'Urbin. 

On faisait au château d'Amboisc de grands préparatifs pour 
los cérémonies, qui devaient cire splendides: bals, festins, 
joutes, grandes chasses, le roi ne voulail rien é{>argner. 
Grands seigneurs, nobles dames, princes étrangers, ambassa- 
Lcurs de loules les puissances, accouraient de tous cûiés. Le 
roi pensait avec orgueil que madame de Chaleaubrianl, celle 
beauté célèbre, ne serait pas insensible aux hommages d un 
roi entouré de ce ir.agniCque appareil de puissance et de 
grandeur. 

En attendant, François I®' faisait au trisle comte l'accueil 
le plus charmant. Il rarrêtail, toutes les fois qu'il le rencon- 
Irait, et lui demandait, avec les marques du plus touchant 
intérêt : 

— CommenI se porte donc votre iemmc, comte? avcz-vous 
le ses nouvelles? 

Hélas I Sire, répondait le malheureux époux, la corn- 

Jesse va très-mal. 

C*est avec une surprise profonde que madame de Chateau- 
briant reçut des mains du messager le faux gage de recon- 
naissance qui rappelait à la cour. Elle eut un éclair de doute 
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e.. compara les deux bagues; elles étaient bien exactemcK 
pareilles; il n*y avait pas à douter. 

Quelle cause avait donc pu déterminer le comte à lui faire 
entreprendre ce Yoynge qu'il redoulait naguère si fort? La belle 
comtesse se perdait en conjectures; mieux que personne, elle 
connaissait le caractère jaloux de son mari, plusieurs fois elle 
avaiteuàen souffrir, il avait fallu de bien graves motifs pour 
changer ainsi ses déterminations. 

Enfm, elle allait voir la cour, le roi. Elle allait assister i 
cesfôlcs splendides, qui trouvaient un écho jusqu*au fond des 
manoirs les plus recules de la Bretagne. 

Tandis qu'elle faisait en toute hâte ses préparatifs, le cœur 
serré par de vagues inquiétudes, elle se souYint de ce pli 
mystérieux, que le lendemain do son mariage lui avait remis 
son père et que la douce monotonie de son existence lui avait 
fait presque oublier. Elle se dit que le moment était venu de 
rouvrir, un grave événement bouleversant sa vie; d'une maîo 
tremblante elle brisa le ûl d'or et lut: 

Par beauté^ et quoiqu'il advieiuii 
A rencontre^ t^t sera reine. 

Cétail bien là Texprcssion des pressentiments qu'elle n'o- 
sait s'avouer à elle-même : serait-elle donc la maîtresse du roi? 

Le comte de Chateaubriant assistait à un grand bal donné 
dans la cour d'honneur du château d'Amboise, transformée en 
une salle splendide, lorsqu'un serviteur vint l'avertir que sa 
femme Tatlendait en son logis. 

Le roi, prévenu quelques instants ayant de l'arrÎTée de la 
comtesse, suivait des yeux le malheureux époux. Il le Wt 
ebanceler sous ce coup inatt3ndu; rougir d'abord, puis p&lir 
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Affreusement; son œil étincela, ses lôvres se contrattèrent, 
fcnùn il s*élançû dehors. 

*- Q'j*on suive le sire de Laval, dit le roi à un de ceux qui 
étaient dans le secret, il est capable de faire quelque malheur. 

Le comte, en effet, arrivé en présence de sa femme, laissa 
éclater sa colère, elle fut terrible 

Éperdue» tremblante, sans force pour prononcer une parole 
de jusiiûcation, l'infortunée Françoise de Foix ne sut que 
tomber à genoux en élevant au-dessus de sa tête les deux 
gages de reconnaissance. 

A la vue do ces deux bagues, si parfaitement semblables, 
le comte comprit tout; sa colère tomba subitement pour faire 
place à un calme plus effrayant encore. 

Sans mot dire il ôta do son doigt la bague un instant dé- 
robée par les ordres du roi et la présenta à la comtesse. 

— Partons, oh! partons, messire, s'écria alors Françoise; 
quittons ce séjour de tromperie et retournons en notre ma* 

noir. 
Mais le sire de Laval, après un instant de réflexion : 

— Non, madame, non. N*essayons pas de lutter davantage; 
celui qui a employé la ruse est assez puissant pour employer 
la force. De ce jour je vous abandonne la garde de mon hon- 
neur, voyez ce que vous en voulez faire. Songez toutefois qu'un 
jour viendra où je vous en demanderai compte. Ce joar pourra 
être terrible pour vous. 

La présentation de la belle comtesse fut un véritable triom- 
phe. A chaque pas. dans les salles du château, à la prome- 
nade, le long des rues de la ville, le comte entendait celte 
exclamation qui redoublait sa jalousie et son effroi : 

— Dieu! qu'elle est belle ! 

A sa vue, François 1«' fut ébloui et il n'essaya pas de ca- 
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cher rimpression que produisait sur son ccBur celte merfeii- 
leuse beauté. 

•^Tai enfin aperçu la comtesse fotre <(œur, disait-îl à 
Laatrec, et ceux qui m*avaient vanté ses cliannes étaient res- 
tés bien au-dessous de la vérité. 

Aux cérémonies du baptême du Dauphin succédaient alors 
les réjouissances du mariage du duc d'Drbin, qui épousait 
Madeleine de La Tour, héritière du comte d'Auvergne. La 
belle Françoise de Foix était déjà la reine dé toutes ces fê- 
tes, Tamour du roi n'était plus un secret pour personne. 

Vainement le tire et !a dame de Laval essayaient de se per- 
dre dans la foule, vainement ils se réfugiaient dans les salles 
les plus éloignées, François 1^', bien servi par ses familiers^ 
finissait toujours par découvrir la retraite de la comtesse et 
bientôt il était auprès d'elle. 

Chaque jour d'ailleurs elle recevait quelque présent du roi. 
C'était un coMicr d'or, une parure de perles, un bracelet déli- 
catement ouvragé. Gages d'amant que le comte eût voulu 
renvoyer à celui qui les oiïrait, etqui soulevaient en son cœur 
d'horribles désirs de vengeance. 

Pour comble d'infortune, le comte s'aperçut bientôt que sa 
femme n'avait pu voir, sans en être touchée, le roi de France 
à ses pieds. Jour par jour, pour ainsi dire, il put suivre les 
progrés de cet amour. La comtesse résistait encore, mais tôt 
OU tard elle devait succomber. 

Le sire de Laval ne voulut pas être témoin de son maifieur. 
Sa femme venait d'élic nommée dame d'honneur de la reine, 
et cette charge désormais rattachait à la cour. Mais rien ne 
Ty retenait, lui; aussi se décida-t-il à partir. Il courut cacher 
au fond de son castel de Bretagne, ce muet témoin des joura 
heureux, sa honte et son désespoir. 
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Sa leame essaja lalUeaeat da le relcnlr. 

— Allez-Yoas donc, mesure, lui dit-elle, m*abandoimer 
akiBi seule, au milieu des Cèles de la eour ? 

— Vous ne serez point seule, madame, répondit-îl aiec un 
rire amer. Un plus puissant que moi yous protégera désor- 
mais. Faites en sorte seulement que jamais le bruit de tos 
amours adultères ne vienne troubler la paix de ma solitude. 

Et il partit, maudissant le roi de France et sa femme. 

C*en était fait, La noble fille de Phébus de Foix était la 
maîtresse déclarée de François I«r. 

Ce ne fut pas sans résistance et sans remords que la belle 
copitessc se donna à son royal amant. Elle se sentait glacée, 
au souvenir de son époux outragé, ses dernières paroles re- 
tentissaient menaçantes à son oreille. Souvent, lors de set 
premières entrevues avec le roi, elle tressaillait au moindre 
bruit, et toute frissonnante elle disait : 

— N'avez-vous rien entendu. Sire, j'ai cru reconnaître les 
pas du sire Cl Laval. Ah ! quelque jour il voudra me ramener 
avec lui au chl^eau de Gombourg. 

— N'aye? aucisne crainte, madame, répondait François, 
tant que mon cœur battra, je vous aimerai, tant que je vous 
aimerai Youime trouverez debout pour vous défendre. 

Les douées paroles du roi rassuraient la comtesse. Bientôt 
elle n*eut plus ie loisirde songer à sa faute. Son amantTavait 
entourée d'un luxe vraiment royal, et tous les courtisans, 
tous ceux qui aspiraient aux bonnes grâces du roi étaient à 
ses pieds. Enivrée d'amour, elle se laissait aller au tourbillon 
des plaisirs de cette cour liccyjicieuse et folle. 

Le roi s'était hautement déclaré le chevalier de la comtesse 
ie Ghateaubriant. A la face de tous il avait mêlé ses couleurs 
aux «ennesi la salamandre en feu à la pourpre et à Ihermine 
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de Laval. Pour elle, il descendait dans la lice aux jo'jrs de 
tournoi, pour ses beaux yeux il rompait des lances, et s'il dé- 
sirait remporter !e prix, c*est qu^il voulait le déposer à ses 
pieds. 

Alors François !•' avait essayé de rajeunir et de remettre 
à la mode tout le bric-à-brac des vieux romans de chevalerie, 
lui-môme se piquait d*ôtre le parangon et le modèle des preux 
présents et à venir. 

On ne rêvait alors que choses héroïques, impossibles et mer- 
veilleuses; le réel, le vraisemblable étaient considérés comme 
choses plates et communes. Les exploits de Roland, d*Oger 
le Danois, de Renaud de Montauban, et de Lancelot du Lac, 
qui devaient troubler la cervelle du bon chevalier de la Man- 
che, remplissaient alors tous les esprits. Les dames surtout, 
après avoir admiré les hauts fails de ces héros illustres, rô- 
vaient les perfections d'Angélique, de Bradamante ou de 
Marphise. 

La belle Françoise de Foix fut la reine des derniers tour» 
nois, de ces fêtes de la chevalerie qui devaient tomber sous 
les coups redoublés du ridicule, et dont Rabelais riait déjà de 
son gros rire. 

L'influence de la comtesse de Chateaubriant fut bientAi 
très grande à la cour. François I" ne voyait que parles yeux 
de sa belle maîlrcssc, et, à son gré, elle disposait des places e* 
des commandements. 

Mais celte influence môme fut plus tard une des causes de 
a disgrâce de la comiessc. La more du roi, Louise de Savoie, 
habituée à gouverner sousle nom de son fils, ne pnt voir sans 
dépit la toute-puissance de la favorite; de ce moment, elle jura 
sa perte, et attendant une occasion favorable, elle aida à lui 
susciter des rivales. Mais le crédit de la comtesse n'en fut 
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point ébranlé, et, après ses passagères infidélités, François re* 
lenail loujours aux pieds de sa belle maîtresse, [Ans épris quo 
{amais. 

11 faut rendre à îa comtesse de Chaleaubriant eelte justicei 
|u*elle n'abusa jamais de son pouvoir sur le roi. Elle s*ea 
servit pour faire la fortune de sa famille, de ses .rois frères 
surtout, Laulrec, Lescun et Lesparre. Mais tous trois étaient 
de vaillants hommes de guerre et d*habiles capitaines, déjà 
en renom, les deux premiers surtout, avant que leur sœur 
fût devenue la maîtresse du roi« 

Tous trois, il est vrai, jouèrent de malheur en Italie et com- 
promirent singulièrement le pouvoir du roi; mais presque tous 
leurs échecs doivent être attribués à la lutte sourde de la fa- 
vorite et de la mère du roi. 

Lautrec se trouvait eu Italie à la tête de soldats mercenaires 
braves à la condition d*ôlre bien payés, et capables pour la 
moindre augmentation de solde de passer d'un côté à Taulre; 
et c'est un général commandant de pareilles troupes qu*on 
laissait sans argent! Madame de Ghateaubriant obtenait 500,00(> 
livres pour son frère, mais la reine mère arrêtait cet argent 
enroule, il ne parvenait pas, les soldats désertaient, et Lau- 
trec, après avoir sacrifié son bien et celui de ses amis, se 
voyait sans armée et était forcé de battre en retraite. 

Ce que désirait Louise de Savoie faillit arriver: après la bar 
taille de la Bicoque, Lautrec fut rappelé, mais la comtesse lu> 
lit rendre son commandement. 11 repartit pour ritalie em- 
portant... beaucoup de promesses que Ton ne tint jamais. 

Lesparre,'après Timpolitique attaque de Reggio, qui décida 
Léon X à se déclarer contre la France, fut également sauvé 
par sa sœur d*une disgrâce méritée. La comtesse sut dé* 
tourner les effets de la colère royale. 
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On ne peut guère lui reprocher ces faits ; malhcurcuscoieiil 
elle eut le tort d*a!der à la di>grâce de Jacques Trivulce, qui 
tprôs avoir, sous trois rois, rendu des services réels à la 
France, te Tit prifé de ses commandemenls et exilé de la 
cour. 

Desservi par Lautrec et par la comtesse, ce vieillat^,qui ne 
méritait que des récompenses, était devenu odieux au roi. Il 
voulut se justifier. Trop faible pour marcher, il se fît perler sur 
le passage de François 1*', et quand de loin il Taperçut il s*é« 
cria : « Sire! Sire !» 

Mais ringrat monarque ne daigna point s'arrêter, ni même 
tourner la tôle, et le vieux soldat mourut de douleur. 

Aimée du roi, adulée par les eourtis'ans, enviée par la reme 
mère, reine au conseil comme au bal, la belle comtesse de 
Chateaubriant se flattait alors de conserver toujours cette 
haute position, en dépit de ses ennemis. 11 n*élait plus ques- 
tion de remords, ni même de regrets. Les clironiques nous ap- 
prennent même qu'elle ne fut guère plus fidèle au roi qu*à 
son mari cl qu'elle se vengeait à Foccasion des nombreuses 
trahisons de son volage amant. 

Le connclable de Bourbon et Tamtral Bonnivél furent, dît- 
on, très-avant dans ses bonnes grâces. Ce sont là, peut-être, 
des calomnies, mais ces calomnies eurent au moins à Tépo- 
que assez de vraisemblance pour donner des inquiétudes au 
roi. 

On n'a d*autre garant de la bonne fortune du connétable de 
Bourbon avec la belle comtesse que les assertions de Bourbon 
lui-même. Peut-être se vantait-il? Quelques historiens cepen- 
dant veulent voir dans ces relations un des motifs de la haine 
du rot contre son connétable, laquelle eut par la suite de si 
désastreux cCfets pour la France ; mais cette haine fut bien plut 
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TcBttTre de la mère de Fiançois !«, qui avait aimé Bourbon et 
en aTait été repoussée. 

Les heureuses aventures de Tamiral Bonnivet i embleai un 
peu mieux prouvées, et Ton en retrouve des traces dans 
Brantôme, qui n*est pas, àvrai dire, une indiscutable autonlé. 
Favori de François W, Tamiral Bonnivet était une des plus 
parfaites copies du roi, • si bardi,si sage, dit Marguerite, que 
de son âge et de son temps il y a eu peu ou point d'hommes 
qui raient surpassé. » 

Beau, sprrituel, brave, généreux et magnifique, « quelle 
dépense, dit Brantôme, est impossibicà un favori de roi. » Au- 
dacieux dans toutes les entreprises de guerre ou d'amour, 
Tamiral Bonnivet devait plaire à la belle iavorile. Il la voyait 
souyent, tantôt ouverl^nent, tantôt en secret, et le roi était 
fort jaloux de lui* 

Mais la comtesse do Chateaubriant savait si bien rassurer 
François 1er, que jamais Tamiral ne perdit un seul jour la fa- 
veur royale. 

«*- Moi ai mer ce fatl disait la belle comtesse, j'aimerais au- 
tant me jeter dans un puits. 
D'autres fois elle disait en riant : 

— Mais il est bon, le sire de Bonnivet, qui pense ôlrc beau. 
Et tant plus je lai dis qu'il Test, tant plus il le croit.. Je me mo- 
que de lui et j en passe mon temps, car il est fort puisant et dit 
de très-boni mots, si bien qu*on ne saurait s'en garder de 
rire quand on est près de lui, tant il rencontre bien. 

Après de telles paroles, le roi eût été bien difûeiks'iln*eût 
été eomplétement ras<(uré. 

D est une anecdote, cependant, qui prouverait que jusqu'à 
un certain point le roi n était pas dupe des protestations de 
sa belle maitresae. 



J J ■> 
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€*était un soir d*été, la comtesse et ramiral allaient se met* 
tre à table pour souper^ tout à coup on annonce le roi. 

Grande frayeur. L'amiral n*a que le temps de se glisser 
dans la cheminée derrière des plantes et des arbustes qui sér- 
iaient à cacher ràlre, tandis que la faîorite fait disparaître 
toute trace de sa présence. 

François I*' entre, il remercie sa mie de l'avoir attendu, 
bien qu'il ne dût pas venir, et gaîment il se met à table. 

Tant que dura le souper le roi, qui jamais n'avait été plus 
joyeux, prit un malin plaisir à lancer dans la cheminée tous 
les débris du repas. Vins, sauces, pelures de fruits, relie£s de 
viande, pleuvaient sur le malheureux amiral. 

Enlin, dit le texte de la chronique, qu'il est ici nécessaire 
d'expurger, François I", après un entretien fort vif et fort 
animé, se tourna vers la cheminée et oublia qu'il n était pas 
le long d'un des grands arbres des forêts de la couronne. 
Gulliver en pareille circonstance faillit noyer une foule de Lil- 
liputiens; l'heureux amant ne fut que largement arrosé. 

Le roi parti, la comtesse eut toutes les peines du monde à 
consoler l'amiral; il était resté près de trois heures dans la plus 
ridicule des positions, il voulait se venger; enfin sa belle 
amie réussit à lui prouver que le roi était encore le plus mal- 
heureux. 

Cette leçon ne corrigea nullement du reste 1* amiral Bonni> 
vet ; comme son maître il aimaitles femmes à la passion ; mais 
tandis que François !«' s*adressait à des femmes de toutes 
conditions, il ne rechercha jamais que les plus nobles, et les 
plus hautes, celles en un mot dont la conquête présentait le 
plus de difficultés. 

Aimé de sadame de Chaleaubrlant, il voulut l'être de la 
reine Marguerit6, ^ une nuit il osa s'introduire dans son ap- 



LA COMTESSE DE CHATEAURRIANT. loi 

parlement, par une trappe qu'il avait réussi à faire prativ|uer 
en secret. 

La belle et sage (Itl) reine de Navarre a pris la peine de nous 
raconter celt« aventure dans son Heptaméron, Bonni>et osa 
essayer de la violence, mais il fut repoussé avec peric, « si 
bii^n, dit ta belle conleusc, que le galant se retira, portant sur 
son visage les marques sanglantes de la résistance qu il avait 
rcnccnlrée. » 

Brantôme prétend que la tentative audacieuse de Bonnivet 
eut un tout autre dénouement, mais il est convenu que le vieux 
sri^iiciir de Bourdcillcs s'est toujours plu à calomnier la 
verlj. 

Cependant le beau roman d'amour de Françoise de Foix 
touchait à sa un; Thorizon politique s'assombrissait de tous 
côtés et la guerre s'était rallumée en Itahe. 

François !«', qui rêvait lagloirc d'un autre Marignan, partit 
avec tous ses gentilshommes, pour aller prendre le comman- 
icmcnl de ses troupes. 

— Revenez-moi fidèle, mon cher Sire, lui dit la comtesse 
de Cbateaubriant, c'est là ce que je souhaite le plus au 
inonde. 

— Les femmes changent les premières toujours, répondit 
le roi, je vous reviendrai fidèle, et aussi. Dieu aidant, après 
avoir défait W^. ennemis qui ont iniquement envahi mon 
royaume. 

Ces heureuses espérances ne se réalisèrent pas. Bientôt on 
reçut la nouvelle d'un immense désastre, la bataille de Pavie 
était perdue, le roi était prisonnier. François P' en celle jour* 
née s'était conduit comme le plus vaillant de ses chevaliers; 
après avoir eu son cheval tué sous lui, il avait mis pied à 
terre, et bien que blessé au front et à la jambe, il avait com- 

6 
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Iiattu presque seul, sur \tà cadavres entassés de ses officiers 
qui 8*étaienl fait tuer autour de lui. Déjà il avait renversé 
sept hommes de sa main, ses forces étaient épuisées^ ses ar- 
mes faussées en mille endroits ne le protégeaient plus, lors- 
qu'un ofQcier du connéiable de Bourbon, Pompérant, w 
se jeter à ses genoux, le conjurant de se rendre k f j 
maître qui eombatlait près de Ih» 

Mais François s'écria qu'il mourrait plutôt. Il fit appeler le 
vioe-roi de Naples, Lannoy, et lui tendit son épée, que le lieu- 
tenant du roi d*Espagne reçut en lui baisant la main. 

Bonnivet, l'imprudent auteur de cet immense désastre, ne 
voulut pas survivre « à cette grande désaventure et destruc- 
tion. > Relevant la visière do son casque, il se jeta au plus 
fort de la mêlée, appelant Bourbon et le défiant au combat; 
mais il tomba, percé de mille cottpai avant d'avoir pu rencon- 
trer son ennemi. 

Il est difficile de peindre la consternation de la eour à Tar- 
rivée de la terrible nouvelle. François 1er lui-même avait youIq 
l'apprendre à sa mère, et le soir même de la bataille, sous la 
tente de Lannoy où il était gardé à vue, il avait écrit cette 
lettre devenue si fameuse, et que les faiseurs de mots après 
coup ont résumée en cette phrase chevaleresque : « Tout est 
pif du, madame, Jbrs V honneur. » Voici ce qu'écrivait le roi : 

« Madame. • 

• Pour TOUS ayerfir comment se porte le ressort de mon 

• infortune, de ioutes choses ne m* est demouréque V honneur 

• eila vie qui est sauve ; et pour ce que en nostre adversité, 
« cette nouTelle vous fera quelque peu de resconfort, j'ai prié 

• qu'on me laissât tous eseripre, ce qu*«n m'a agréablement 
c aeeordé..... » 
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La nonielle de la captitité da roi fut un coup de foudfo 
pour la oomtesse de Ghateaubriant : le roi était son oaîqne ap- 
pui, avec lui elle perdail toute force, toute influenee. Sesands 
se retiraient d'elle^ les ennemis seuls restaient, et à leur tète 
était la uière du roi, qui allait devoiir régente jusqu'au retour 
de «on fils. 

Autant par douleur que par prudence , la belle feiTorite 
se renferma donc en son logis, refusant absolument de voir 
personne , sauf peut* être Clément Marot, le poêle, et la reine 
de Navarre. 

Les ennemis de Françoise de Foix prétendaient que tous 
ses amants s^étaienl donné rendez-vous à Pavie, mais qu'ils 
n'y ayaient point eu de chance. 

Le roi y avait perdu la liberté, l'amiral Bonnivet la vie, et 
le connétable de Bourbon l'honneur. 

Cependant, Louise de SaYoie, la mère du roi , avait pris la 
direction des affaires, que compliquait fort son impopularité, 
et l'on avait commencé les négociations relatives à la liberté 
du roi de France. 

François I'^', en rendant son épée au lieutenant du roi d'Es- 
pagne, avait compté sur une de ces captivités dont on trouve 
de si charmantes descriptions dans les romans de chevalerie 
Il s'était imaginé que Charles-Quint, en prince magnanime, 
devenu son ami par le seul fait de sa victoire, viendrait au 
devant de lui, les bras ouverts, et lui offrirait de partager son 
palais. 

Malheureusement Charles-Quint était un homme fort po- 
sitif*, ayant eu le rare bonheur de faire prisonnier son frère 
de France, il était parfaitement résolu à abuser de cette 
bonne fortune, et était décidé à ne lui rendre la liberté que 
sous de Iciribles conditions. Tout captif, à cette époque, devait 
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une rançou. Le roi d'Espagne en voulait une en rapport avM 
ses intentions politiques. 

François I«' fut donc conduit tout d*abord à la citadelle de 
Pizzitone, non loin du funeste champ de balaille de Payie* 
BienlAt on le transféra à la forteresse de Sciativa, au royaume 
rie Valence, au milieu d'un pays aride et désert, et qui servait 
à renfermer les prisonniers d'État. 

François, qui avait repris espérance en touchant îe sol d'Es- 
pagne, s'aperçut bien vite qu'il n'avait rien à espérer de la 
générosité chevaleresque de son vainqueur. Il était étroitement 
enfermé, gardé à vue, et il ne put môme obtenir une entrevue 
avec l'empereur. 

Le cliagrin le prit alors, le mal du pays, il soupirait après 
le grand air, la liberté; bientôt sa vie fut en danger et on dut 
le conduire en un autre château, aussi près de Valence, en- 
touré de forêts, de canaux et de jardins. 

Cependant, à la nouvelle de la maladie de son frère, Mar- 
guerite de Navarre écrivit à Charles-Quint pour obtenir, avec 
un sauf-condi»it, la faveur de partager la prison du royal cap- 
tif. L'empereur accorda avec plaisir les autorisations néces- 
saires*, il en était arrivé à trembler pour la vie de son prison- 
nier, et la mort duroi anéantissait tous ses projets. Marguerite 
partit donc, suivie de ses dames d'honneur, au nombre des- 
quelles avait pris place la comtesse de Chateaubriant, impa- 
tiente de trouver son amant. 

Des officiers de Charics-Quint escortèrent la reine de Na- 
varre el les dames de sa suite ; partout, sur leur passage, 
elles trouvèrent un accueil royal, et lorsqu'elles arrivèrent k 
Madrid, où, sur ses pressantes instances, François V^ avait 
été transféré, on mil à l^ur disposition une somptueuse de- 
meure. 
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Ce fui un grand bonheur, pour !c pauvre prisonnier, que 
l'arrivée de celle sœur bien-aimcc, de celle Marguerile^ 
si spiriluelle, si enjouée, qui, pour cliarmer les ennuis de sa 
capti\ilé^ hccourail, aTcc un essaim de jeunes femmes, belles 
et riouses comme elle. François accueillil avec Iransport la 
comtesse de Chaleaubrianl; en pressant sur son cœur sa belle 
maîlresse, il put croire que tous ses malheurs étaient finis. 

Ce n'étaient pas cependant les fêtes folles de Fontainebleau 
ou d'Amboise, mais ce n'était déjà plus la triste solitude de 
la forteresse de Valence. 

François se sentait renaître, au milieu de cette petite cour 
aimable et dévouée, lui qui avait failli mourir d'ennui, au 
milieu du lugubre cérémonial de tous ces Castillans si fiers 
qui rentouraient. Lui toujours si joyeux, si aisé, si familier, 
il avait été pris de marasme à la vue de tous ces grands d'Es- 
pagne, esclaves de la Iradilion et de l'étiquette, toujours hu- 
ches sur les prérogatives de leur grandessc. 

Ne s'avisèrent-ils pas un jour de vouloir, comme c'était Tu- 
sage à la cour de Charles Quint, que François les saluât avant 
de retirer leurs sombrero ?. 

De ce jour le prisonnier n'avait plus voulu voir personne, 
et Tennui avait jeté sur lui son manteau glacé. 

François I«' racontait toutes ses tristesses à sa bonne Mar- 
guerite, il lui parlait des heures mortelles de la forteresse de 
Scialiva, il liiait les poésies composées alors qu'il n espérait 
plus, et dont quelques-unes étaient adressées à madame de 
Chateaubriant. C'est les larmes aux yeux que la belle com- 
tesse écoulait ces vers plaintifs, doux souvenir d*un amour 

royal: 

triste départie 

De mon tant regretté 
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Deuil ne sera ost> 
Qui fuict mou cœur parié. 
Sur moi laisse le fait, 
Je t'en supplie, amie. 
Car mort j'aurai pour vie. 
Si autrement ne fait. 



A ce& vers obscurs et incorrects, la comLssc de Chatcao' 
orianl répomlait par de douces paroles de consoialioii, cl iâ 
reine de Navarre, pour chasser les derniers nungcs de Iris- 
lesse, raconlail alors quelqu'une de ces nouvelles (famour cl 
de galanterie qui devaient plus lard former Vlleptameron, 

Cliailes-Quinl surveillait, avec une visible iiiquiiUiulo, ta 
pelile cour qui enlouraiL son prisonnier; loulos ces foies in- 
limcs lui paraissaient cacher quelque projel d évasion. Fran- 
çois I" ne songeait nullement à Iroinper la surveillance de 
ses gardiens; mais, réconforté par la prcsence de sa sœur Mar- 
guerite et de sa bien-aimce Françoise, il avait conçu un autre 
plan, beaucoup moins hasardeux, et tout aussi propre à trom- 
per les ambitieuses espérances de son vainqueur. 

Entre sa sœur et sa mie, François 1*^^ écrivit un acte solen- 
nel d*abdicalion. Cet acte donnait au Dauphm le litre de roi 
de France, la reine nommée régente prenait la direction des 
affaires, et lui-môme, devenu simple genliibomme, ne pré- 
sentait plus aucune garantie sérieuse à ce !ui qu'i le retenait. 

La reine Marguerite emporta, caché dans un des plis de sa 
robe, cet acte qui ôlait la couronne du front de son frère. Le 
temps accordé par le sauf-conduit venait d'expirer, cl la bell« 
reine de Navarre, toujours suivie d^ son escorte de dames, 
avait dû regagner la France. 

Lorsque Charles Quint apprit Texislence de Fade d*abdic» 
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lion, il était trop tard, la sœur du roi de France avait passé 
la fronlicre. 

Celte résolution, véritablement chevaleresque, ne futjamait 
exécutée, les rigueurs de la captivité devaient avoir raison des 
projets de François 1®'. 

Après le départ de la reine Marguerite et de madame de 
Glialeaubrianl, la captivité du roi de France devint plus ri- 
goureuse que jamais. Charles-Quint était décidé à obtenir 
toutes les concessions qu'il avait demandées, et il ne voulait 
plus attendre davantage. Le prisonnier était retombé malade, 
la régente se vit forcée de s'exécuter. Un traité min>»*iftusement 
rédigé fut signé à Madrid, et après un an et uv a.^i* Ap cap- 
tivité, le roi de France put revoir son royaume. 

L'heure de la délivrance de François I*'^, si impatiemment 
attendue par la comtesse de Chaleaubriant, fut le signal de sa 
disgrâce. Elle avait compté, l'infortunée, sans l'inconstance 
de son amant, sans la haine que lui portail Louise de Savoie. 

En arrivant à Bayonne, François I" trouva sa mère, qui, 
« jalouse d'être agréable à son fils, avait amené avec elle un 
brillant cortège de dames et de demoiselles. » Il s^éprit aus- 
sitôt d'un fol amour pour la plus belle d'enli-e elles, la jeune 
de Ileilly, qu'on appelait aussi Anne de Pisseleu et qui devint 
la duchesse d'Ëtampes. 

Louise de Savoie joua en celte circonstance un assez triste 
rôle : dans son désir de renverser son ancienne rivale en in- 
fluence, la comtesse de Chaleaubriant, elle avait longtemps 
à l'avance stylé la belle de Ueilly; elle la poussa, pour ainsi 
dire, entre les bras de son ûls. 

Sunt regum maires nonnunçuam filiorum tuorum leona, 
ùïi assez brutalement Corneille Agrippa, un rhéteur, alors 
astrologue de la reme mère; ce qui signifie qu'une mère da 
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roi, lorsquMl s*a^it d'assurer son poiivoir^ne regarde pas I 
donner une maflressc à son Gis. 

En apprenant qu'elle avait une rivale vcrilablement aimcc^ 
la comtessede CbaleauLrianl fut saisie d'une douleur mortelle. 
Cependant elle ne voulut point s'avouer >aincue sans corn- 
h!LUrc : elle reparut. à la cour, elle croyait pouvoir disputer le 
coBur de François I**", mais elle n'arriva que pour élre témoin 
du triomphe de mademoiselle de Heiily. Elle était à tout ja« 
mais sacrifiée. 

Telle était déjà Tinfluence de Tadroile Anne dePîsseleu sur 
son amant, qu'elle fit commettre au roi-chevalier un de ces 
actes inquali^sbles dont rougirait aujourd'hui, le plus gros- 
sier bourgeois. 

Au temps heureux de sa faveur, alors que rcme et maîtresse 
elle voyait la cour à ses pieds, la belle Françoise avait reçu 
de son royal amant de riches bijoux, ornes d'amoureux em- 
blèmes ou de galantes devises composées par la reine de 
Navarre. 

Vaniteuse, jalouse, désireuse d'essayer son pouvoir nais- 
sant, mademoiselle de Heiily exigea du roi qu'il redemandAt* 
à son ancienne maîtresse tous les présents dont il Tavail 
comblée. 

François P', dans l'aveuglement de sa passion, eut la îàï 
blesse d'y consentir. 

Il envoya vers la comtesse un de ses gentilshommes, chargé 
d'exiger la restitution de tous ces gages d'amour, souvenirs 
lies heures de bonheur, mille fois plus chers à la favorite d» 
puis qu'elle était délaissée. 

« Madame de Chateaubriant, dit Brantôme, Gt la malade 

• sur le coup, et remit le gentilhomme dans trois jours à ve- 

• nir et qu'il aurait ce qu'il demandait. 
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« Cependant de dépit; elle envoya quérir un orfèvre et luy 
« fit fondre tous ses joyaux, sans respect ni exception des 
« belles devises qui y étaient engravées. Et après, le gentil- 
« homme étant revenu, elle lui donna tous les joyaux conver- 
« lis et contournez en lingots d'or. 

« — Allez, dit-elle, portez cela au roy, et diies-luy que 
« puisqu'il luy a pieu de me révoquer ce qu*il m*avait donné, 
« je le luy rends et renvoyé en lingots. Pour quant aux devi- 
« ses, je les ay si bien empreintes et colloquécs en ma pensée 
« el les y liens si chères, que je n'ay peu permettre que per- 
o sonne en disposast, en jouist, et en eust du plaisir qui 
t moy-mesme. 

o Quant le roy eut receu le tout, et lingots et propos de 

* cette dame, il ne Gt autre chose sinon : 

M — Retournez! uy le tout; ce que j'en faisais ce n'était 
« point pour la valeur, car je lui eusse rendcu deux fois plus, 
« mais pour Tamour des devises; mais puisqu'elle les a fuit 
« ainsi perdre, je ne veux point de l'or et le luy renvoyé. Elle 
« a monstre en cela plus de courage et générosité que n'eusse 

• pensé pouvoir provenir d'une femme. » 

Et Brantôme ajoute en manière de moralité : 

« Un cœur de femme généreuse dépilé et ainsi dédaig^né 
« fait de grandes choses. » 

Délaissée par le roi, persécutée par la reine mère qui voyait 
f*! elle une ancienne rivale de puissance et protégeait made- 
moiselle de Heiliy, la belle, la t;:nt aimée comtesse de Gha- 
teaubriant dut se résigner à quitter celle cour qui déjà l'avait 
•ubliée pour la nouvelle favorite. 

Elle ne songea plus qu'à rentrer en grâce prÔ5 de son mari, 
homme inforluné qu'elle avait oulragé dans ses affections les 
plus saintes. Elle connaissait le sire de Laval, elle espérait 
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qu'à Tardent amour qu'il a? ait jadis pour elle afait snecédé 
un peu de pitié. 

Elle partit donc pour la Bretagne, 

Que de fois, le long de ce douloureux voyage, iooertame 
du sort qui Taltendait, elle répéta les derniers ren de son 
horoscope : 

Du ftdt du roi aura grand heur. 
Las! puis grand mallieur! 

Ici le roman prend la place de riiistoîre. 

Peu satisfait, sans doute, du vulgaire dénouement des 
amours de la belle maîtresse de François I*', l'hislorien Va- 
rillas a jugé convenable d*y substituer un drame lugubre qui 
fait plus d'honneur à son imagination qu'à son amour pour la 
vérité. 

Mainte fois répétée, amplifiée, tantôt en vers, tantôt en prose, 
la légende de Yarillas a fini par prendre assez de consistance 
pour qu'il soit nécessaire de la mentionner, ne fût-ce que pour 
en démontrer rinvraisemblance. 

Voici donc la tragique histoire qu'avec le plus beau sang- 
froid du monde raconte cet historien de François 1". 

Par une triste soirée d'hiver, une femme suivie d'un petit 
nombre de serviteurs vint frapper à la porte du manoir de 
Combourg; \os domestiques se hâtèrent d*ouvrir. 

Alors celte femme, qui n'était autre que la belle Françoise, 
insista pour voir, sur l'heure, le sire de Laval. 

Le comte de Chateaubriant , prévenu , parut presqu^aus- 
iitôt. 

En reconnaissant sa femme, il ne témoigna aucune sur- 
prise, son p&le vidage ne trahit pas la plus légère émotion. 



1 
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— Je TOUS altendais, midame, diMl, et j'ai fait préparer 
TOtre apparlement, vous iies ici chei tous. 

OfiEranl alors lamaîaàla comieise toute frissonnante defant 
ee calme impitoyable, il la conduisit à la chambre qui avait 
autrefois été leur chambre nuptiate. 

— Voici^ madame, dit-il» quelle sera désormais TOtre de» 
meure. 

Et il sortit implacable et froid comme la vengeance. 

La comtesse était tombée évanouie sur le carreau, à Tas*- 
pect de la demeure que lui réservait son mari, et certes il y 
avait de quoi.' 

Aux riches tapisseries de Tapparteroent, on avait substitué 
des draperies noires, le lit était tendu de noir; les fenêtres 
avaieut été murées, et une petite lampe d*église suspendue 
à une des poutres du plafond jetait seule quelques lueurs bla- 
fardes dans ce morne intérieur. 

La comtesse Técut dix mois dans ce sépulcre, et chaque 
jour son mari venait se repaître de sa douleur et de ses lar- 



Lor»iue parfois elle se Jetul à ses genoux et les mains 
jointes lui demandait grâce 

— Avez- vous eu piliâ de moi, répondait-il, lorsque vous 
mVvez abandonné, épouse déloyale, pour suivre votre amant? 

D'autres fois Tinfortunée comtesse suppliait ce barbare de lui 
permettre de revoir une fois encore la lumière du jour, de 
respirer, ne fût-ce qu'un instant, Tair pur du dehors. 

Alors avec un rire effrayant il disait : 

— • Pourquoi le roi François, qui vous aimait tant, ne fient- 
M pas fous arracher à ce sépulcre? Où dimo sont les belles 
fêtes de la cour? Que sont devenus vos anaanls? Penses- vous 
fue Clémenl Uarot fasse encore^ ëes vers à votre louange^ 
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Enlln, au boul du dixième mois, le comle, trouvanl que sa 
femme ne mourait pas assez yile, pénélra un jour dans la 
chambre tendue de noir, avec six hommes masqués et deux 
chirurgiens. 

— Faites votre devoir, dit-il. 

Aussitôt CCS maîtres bourreaux saisirent la comtesse et lui 
tirèrent tout le sang des veines. La vie s'exhala avec la der- 
nière goutte. 

Pour comble d*horreur, Varillas donne à la comlesse qui 
n*cut jamais d*enfants une petite fille qui partagea le tombeau 
de sa mère, mais qui, ne pouvant supporter celte horrible 
captivité, mourut au bout de deux mois, sous les yeux du sire 
de Laval. 

Tel est le roman de Varillas, roman qu'accepte Sauvai de 
•la meilleure foi du monde; il ajoute que le comte de Château- 
briant tua sa femme pour pouvoir se remarier. 

Malheureusement pour ce lugubre drame, une foule de 
orouvcs en démontrent là fausseté. 

Depuis longlcraps le sire de Laval avait pris son parti de 
rinfid élite de sa femme. Il dut à sa toute-puissance sur Tes* 
prit du roi un avancement considérable qu'il accepta de la 
meilleure grâce du monde. 

Ceci seul suffirait pour exclure la supposition de Thorrible 
vengeance; mais ce n^est pas tout. Plusieurs chroniques afOr- 
mont que la comtesse de Chatcaubriant reparut plusieurs fols 
à la cour après le triomphe de mademoiselle de Heilly. Après 
a^oir été la maîtresse. du roi elle sut rester son ami«, ci dans 
un recueil des lettres de François l**", on trouve une réponse 
de la comtesse qui remercie son ancien amant d'une riche 
broderie qu'il a eu la galanterie de lui envoyer. 

Bnfini il se trouve que, bien des années après celle où y». 
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rillas place son horrible drame, François I«r a visité le manoir 
de Cbateaubrianl, à deux reprises il y a passé quelques jours 
et y a même signé des édils. Or jamais le roi n*eûl fait .^.etta 
faveur à Tassassin d'une femme qui avait été sa mattresso 
bien-aimée. 

La vérité est que la belle Françoise de Foix, réconciliée 
avec son mari, vécut dans la retraite, jusqu'à Tépoque de M 
mort, qui arriva le 45 octobre de Tannée 1537. 

A la mort de sa femme, le sire de Laval fît éclater une 
grande douleur, et lui fit élever un magnifique tombeau danf 
l'église des Mathurins de Chateaubriant. 

Clément Marot, qui se souvenait de celle qui avait été sa 
protectrice, fît pour elle, à la demande du comte, Tépitapha 
gravée sur le socle de marbre qui soutenait sa statue : 



FF 

PBU DE TEULES. 

Soas ce tombeau gtt Françoise de Fobi 

De qui tout bien chacun sonlait en dire. 
m ^ 

M En le disant^ onc une seule voix m 



ç Ne s*ayança d'y vouloir contredire. F 

H De grand beauté, de grftce qui attire. m 

m 5 

De bon savoir^ d'intelligence prompte, 
O De biens^ d'honneur, et mieux que ne raconte, 
^ Dieu étemel richement l'étoffa. 9 

viateur! pour abréger le compte. 

Ci glt un rien, là où tout triompha. 
FF FF 






ANNE DE PlSSKLBUt 



DUCHBSSB D'dTAMPBS. 



Lb ^% ma» 1526, apr^s un anel Tioglvlflax JeunuletMifll» 
fité, François I«' pul^nfia reMn^^er soaiTO|nuiiie«. 

Plus seul, plus triste :quejamai» dans* saprisoiuapràt^lè 
départ de sa sœur Marguerite^ le roi^^hefaliert s'était dk que 
la France a|Nrès4out. vaut bien un trait.de plume, et il avait 
ligné le dur traité de Madrid, avec Tintention bi«iiArr6lé»dB 
ne lu point exécuter, compromettant ainsi oft<|u!il'se'r^î«uifr 
sait si fort d'aivoir' saufé à Parte. 

Les deux fils aînés du roi, le danpImiiFraQçoîs etiflemi,due 
d'Orléans, le plus âgén'avaittpas dix ans^eneore^^étaîeat'ilatt- 
^^ ôla^ ettgaraptiioMcnUl» tiaitéu 

L'écl»oge des! primnmmeiili^ Ue« àkûwtétm batewui^^f 
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milieu de la Bidassoa. François I*', dans sa joie d*élre libre, ne 
songea môme pas à embrasser ses enianls, il sauta dans une 
barque française et gagna le bord, 

— Enfiiii 8*écria-t-il en touchant terre, enfin }6 suis roi de- 
fechef^ 

Et 8*élançant sur un cheval turc que tenaient ses serviteurs, 
il courut à toute bride jusqu'} Saint-Jean-de Luz, puis jus- 
qu'à Bayonne où sa mère l'attendait avec toute la cour. 

« Mais, dit une vieille chronique, le monarque qui venait 
« de recouvrer sa liberté devait trouver en France de nou- 
« Telles chaînes, plus douces peut-être, mais bien autrement 
« étroites. » 

A la duchesse de Chateaubriant allait succéder Anne de 
Pisseleu. 

Depuis longtemps déjà, Tambitieuse Louise de Savoie avait 
jure la perte delà comtesse de Chateaubriant. Elle haïssait cette 
favorite altière, qui plus d'une fois s'était jetée à la traverse de 
ses projets, et dont l'influence dans le conseil balançait la 
sienne. Mais pour renverser la belle comtesse, il fallait lui 
donner une rivale dans le cœur du roi, une rivale qui sût 
borner son ambition à satisfaire les caprices de sa vanité 
Louise de Savoie se chargea de ce soin. Elle jeta les yeux sur 
une de ses demoiselles d'honneur, fille de Guillaume de Pis 
«eku et d'Anne Sanguin, son épouse en secondes noces. Ce 
ehoix prouve que la reine mère connaissait merveilleusement 
le caractère de son fils. 

Anne de Pisseleu, ou plutôt mademoiselle de Heilly, comme 
on rappelait alors, venait d'atteindre sa dix huitième année. 
Vive, enjouée, spirituelle, elle se faisait remarquer entre 
toutes les nobles et belles filles dont aimait à s'entourer la 
mère de François l«^ Son éducation était bien supérieure à 
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celle des femmes de son époque, et chacun la savait trôs-éru- 
dile ei bien disante. 

Deux œuvres immortelles, un portrait de Primatice et UB 
buste if lean Goujon, nous ont conserve les traits d Anne de 
Pisseleu.Sa beauté est certainement au-dessous des éloges de 
ses contemporains, mais sa physionomie est charmante, ses 
yeux d'un bleu opaque ont d'irrésistibles séductions, et sur sa 
bouche, « rose vermeille, » du dessin le plus délicat et le plus 
correct, erre un spirituel et tendre sourire. 

Il est une chose enfin que n*ont pu rendre ni le sculpteur, 
ni le peintre, c*est la grâce de renchanteresse, son esprit, son 
savoir, et par-dessus tout sa voix « si teaflre et si harmo- 
nieuse, qu'elle faisait vibrer toutes les cordes de TAme. » 

Telle était mademoiselle de Heilly, lorsque pour la première 
fois le roi de France Taperçut auprès de Louise de Savoie. Il 
l'aima. 

Ces nouvelles amours de François I*' n*ont point| pour 
ainsi dire, de préface. 

Il n*y eut ni luttes, ni traverses, m même aucun mystère. 
La protégée de la reine mère avait un rôle à jouer, elle le 
joua merveilleusement. Du premier Jour elle fut favorite en 
tilre, et chacun salua avec surprise ce pouvoir nouveau qui 
n'avait point eu d'aurore. 

Déjà le roi aimait follement la belle fille d'honneur. A ses 
pieds, dans l'ivresse première de la passion, il semblait avoir 
toul oublié : son royaume, le désastreux trailé de Madrid, la 
captivité des enfants de France. 

Il ne se souvenait plus de la tant aimée comtesse de Cha- 
teaubriant, qui, n'ayant pas osé suivre la cour à Bayonne, atr 
tendait à Paris le retour de son inconstant amant. 

La cour, cependant, avait repris le chemin de la capitalt. 
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On 'Voyageait à petites joamées, toutes les villes se dispo^ 
taicQl l'honneur de célébrer le retour du souverain à Bor- 
deaux les fôtes furent magnifiques et durèrent plus de quinze 
jours. Anne de Pisseleu, la plus belle, la mieux parée, était 
partout la reine, ses moindres désirs étaient des ordres. 

Après un an de privations, François !«' s'enivrait de plaisir 
ei de bruit. Il était si heureux de retrouver enfin celte vie 
splendide et voluptueuse dont le souvenir avait si souvent 
troublé les tristes nuits de sa captivité f 

La fin de cette année (4526) se passa à Cognac, où le roi, 
d'après le conseil des médecins, s*était arrêté pour respirer 
l*air natal ; il s*y livra avec fureur au plaisir de la chasse et 
faillit se tuer en courant le cerf. 

Enfin, dans les premiers mois de 1587, François 1er nt son 
entrée à Paris, dont il était absent depuis près de trois ans, 
mais il ne s'y arrêta que peu de jours, le temps de tenir un lit 
de justice; il avait hâte de revoir Fontainebleau, sa résidence 
favorite. Les affaires étaient dans le plus fâcheux état, mais le 
toi avait bien loisir vraiment de songer aux affaires. Il aimait 
chaque jour davantage la belle Anne de Pisseleu et « avait à 
rattraper le temps perdu pendant un an pour Tamour et pour 
le plaisir. » Il faisait alors construire, non loin de Paris, une 
nouvelle résidence ornée à la mauresque, le château de Ma- 
drid, souvenir de ses jours de captivité. 

Un instant madame de Chaleaubriant caressa Tespérance de 
ramener à elle son infidèle amant, elle voulut lutter avec 
Anne de Pisseleu dont le pouvoir grandissait chaque jour, 
mais elle n'était pas de force, elle fui brisée dans la lutte. Ijà 
tlUc de Phébus de Foix dut se retirer, sans avoir rien oblenu 
qu'un sanglant outrage de ce prince à qui elle avait tout sa- 
crifié. 
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Charles-Quint, cependant, réclamait plus impérieusement 
chaque jopr Texécution du traité de Madrid. L'ambassadeur 
de France, Calvimont,à bout de délais et de prétextes, ne ré- 
pondait plus que des paroles évasives. Irrité de tant de mau« 
vaise volonté, Char1es*Quint s*écria en présenee de GaWimont 

« Le roi de France a manqué déloyalement à sa foi de ehe» 
■ palier quMI m'avait donnée, et s*il osait le nier, Je le sou 
« tiendrais seul à seul avec lui les armes à la main. » 

C'était un bel et bon défi d'armes. 

François !«', ce constant admirateur û^Àmadis des (HuUs^ 
n'était point homme à laisser tomber ces paroles à terre. Il 7 
répondit par «m cartel que Guyenne, son héraut, alla porter 
à Tempereur ; 

« A loi, élu empereur d'Allemagne, tu en as menti par la 
« gorge, quand tu soutiens que j'ai manqué à ma foi degen- 
« tilhomme-, j'accepte ton défi. Assigne un lieu de combat, 
< promets-moi la sûreté de camp, et terminons par l'épée ce 
• qui s'est' trop continué par récriture. » 

A k grande surprise de tous, Charles-Quinl ne refusa pas le 

défi- 

«- « Rapporte au roi ton maître, dit-il au héraut de France 
que j'accepte son cartel. Le lieu fixé pour le combat seraTile 
de Bidassoa, la place même où François I«r m'a donné sapa* 
rôle de gentilhomme d'exécuter le traité. » 

L'empereur, toujours si politique, si froid, prenait ce duel 
fort au sértetix. Il choisit un second, le brave Baltazar Casli 
ghcne, et envoya en France un héraut. 'Ce fut alors à Fran- 
çois i*' à'chercher des prélextes'pour éviter le combat. 

iorsque se présenta Bourgogne, le héraut d'Espagne, por- 
teur de 1q provocation tde son maître, on refusa tout d'abord 
Ue le cond'iire au roi. On le promena de résidence en rési- 
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denee, sans lasser sa ténacité. Il allait précédé de trompellesi 
et du gon&lon aux armes de Caslille, de Fontainebleau à 
Paris, de Pans à Lonjumeau. De guerre lasse on le mena de- 
vant le roi- Alors il commença à lire le cartel de l'empereur. 
Interrompu dix fois, il s*obstina à recommencer, quand môme« 
Mais on le contraignit à quitter la cour et il s*éloigna sans 
avoir pu achever la lecture du défi. 

Le Miroir de la chevalerie à la main, il est assez difllcile 
d*expliquer d'une façon satisfaisante la conduite de François I*'. 
Cependant on ne peut douter du courage du héros de 
Marîguan, du chevalier qui à Pavie se précipitait presque 
seul au milieu de la mêlée. Toutes ces tergiversations tiennent 
probablement à quelque cause politique qui n*est pas venue 
jusqu*à nous. 

Ainsi finit l'histoire passablement grotesque de ce défi dont 
on ne trouve guère d*exemple que dans les romans de che- 
valerie, au temps où les empereurs faisaient profession de 
rompre des lances au coin des bois avec de mystérieux cheva- 
liers, au lempsoùCharlemagne, comme dans Roland/urieuZj 
ne dédaignait pas de se mesurer avec le terrible sacripant. 

Les armées des deux adversaires furent, selon Tusage, 
chargées de vider la querelle. Lltalie, comme toujours, était le 
champ de bataille. Bourbon n^était plus, il avait été tué sous les 
murs de Rome par Tarquebuse de Benvenuto Cellini, le mer- 
veilleux artiste, mais ses soldats avaient trouvé d'autres chefs. 
Hordes indisciplinées qui l'avaient adoré lorsqu'il les conduisait 
à la victoire, qui avaient marché sur la ville sainte a pour 
faire danser la sarabande aux cardinaux et pendre le Pape, » 
et qui pour venger sa mort avaient promené le massacre, le 
viol et l'incendie sur les sept collines, aux cris de: Carnet 
Sanguet Cierra ! Bourbon î 
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I«a îulle menaçait de s*élerniscr et les forces des deux partis 
t'épui^aient. L'empereur n'espérait plus guère rexécution du 
traité de Md'^rid, le roi de France baltu sur tous les points 
comprenait qu'il devait céder quelque chose. Charles et Fran« 
çois s'entendirent alors pour que la question se débattit à huis 
dos entre eux. Le premier envoya sa tante Marguerite d'Au- 
triche, le second sa mère, à Cambrai, et les négociations com- 
mencèrent, mystérieuses, entre les deux princesses. Après 
trois semaines de conférences le traité de Cambrai fut signé. 
On l'appella la Paix des Dames. 

François P% en dépit de ses allures chevaleresques aban- 
donnait sans pudeur tous ses alliés, mais il obtenait la liberté 
de ses (ils moycnnent deux millions d'ccus d'or; enlin, il s'en- 
gageait à épouser sans relard la princesse Elconerc d'Autri- 
che, sœur de Charles-Quint, et veuve d'Emmanuel le Grand, 
roi de Portugal, celle-là môme qui avait été promise au con- 
nétable de Bourbon. 

Tout aussitôt commencèrent d'immenses préparatifs. Fran- 
çois 1*^ voulait parle luxe de sa cour, par la splendeur des 
fêtes surprendre, étonner la sœur de Charles- Quint, celte prin- 
cesse espagnole dont la vie jusqu'alors avait été close et voilée 
comme celle des femmes mauresques. C'était alors ainsi, au 
pays des Espagnes, le couvent remplaçait le sérail. 

Avant tout cependant il fallait trouver deux millions d'écus 
d*or pour la rançon du Dauphin et de son frère. Somme 
énorme! mais pour une cause sacrée, chacun lenail à hon- 
neur de se dépouiller. La noblesse, le peuple et le clergé s'exé 
cutèrent. La matière manquait-elle, le roi empruntait àscssu- 
jels leur vaisselle d'argenl dont le trésorier donnait ries re- 
connaissances. Vases, coupes, aiguières, bijoux prcricijx, on 
rortait tout à la monnaie, tant était grande l irnpaiienjec de re- 

7. 
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Toir les fils de France. Le cliancelier du Pral cul môme l'idée 
d*altérer la monnaie, il fit mêler à Tor un fort alliage de cuî- 
tre. Mats les commissaires espagnols étaient à la hauteur de 
cette ruse, ils éventèrent la fraude et, bon gré mal gré. ti fallut 
eomi^léier la somme. 

Enfin les derniers écus dV furent remis aux mains des Es- 
pagnols, les fêtes commencèrent. Depuis trois mois déjà des 
hérauts d*armes parcouraient la province, ils allaient de châ- 
teau en château, convier toute la noblesse au mariage du roi 
de France, aux cérémonies et tournois qui devaient en être la 
suite. 

Ce furent, dit Marot, « de gorgiales fêles. » François l*' 
s*était porté suivi de toute sa cour, et de sa bien-aimée Anne 
de Pisseleu, jusqu^à Bayonne où tout avait été préparé pour 
recevoir dignement la sœur de Charles-Quint. 

En revoyant ses deux fils, le roi pleura d'attendrissement, 
longtemps il les tint serrés sur sa poitrine. Le mariage fut 
<}élébré à Bordeaux, et c'est à cette occasion que fut repré- 
sentée en France la première bergerie. Les acteurs étaient 
habillés de riches étoffes qui n*avaient pas coûté moins de 
cinquante livres tournois. 

Partout sur le passage de la cour, • qui chevauchait vers 
Paris en grande pompe, par monts et par vaux, » éclataient 
les transports des populations. Le peuple voyait dans cette 
union avec une fille d'Espagne un gage de paix et de bonheur. 
Les cathédrales étaient trop étroites pour contenir la foule qii* 
venait remercier Dieu; les cloches sonnaient à toute ▼oIée,1eei 
feux d'artifioe éclataient partout, dans la nuit. 

Mais de Ibutes les félcs, la plus belle, la plus riche, la plut 
ëésirée eut lieu à Paris, à la porte Saint-Antoine. Tournoi 
magnifique dont les splendeurs dépassèrent de beaucoup toul 
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ee qu'on avait vu jusqu^à ce jour. De toutes les- centrées rde 
TEurope, des chevaliers étalent aœourus; les f^lusiirtles'et 
les plus riches; oouTerts d'aroaures (élineelaiite^, se fnuakoA 
dans la lice. 

Huit jours dunnt on >i:oii)pit ides lanees aux aodaa>alioni 
des nobles dames.. Le roi Jul-^niéfne «oiilut eombattre sous^let 
yeux de sa nouvelle épouse, et ^ps coups, dis^ntles cbroniquea, 
ne.furent ni les moinsdursni las moins»/orts. 

On ne saTail rien alors au-dessus de ces grandes fôtes de h 
ehevalerie. Les dames se^pasaîennaient pour ce dangereux 
passe-temps ; et, pour eneoin^er^es chevaUess à bien faire, 
elles jetaient dans Tarône leurs) josnux d^'abordy.puis leurs vête- 
ments Jusqu*jà se trouver presque nues. 

Non moins que les dames, le peuple. était avide de ces ter* 
ribles jeux d*armes. Ce .bruit de fer lui mentait à la (été; il 
saluait les vainq.ueursf4c.formid«Ji4es acotaKiations et applau- 
dissait avec.fcénéaie, tcommieia ftwdeipaïanne aux combats 
des gladiateurs. 

De toutes ces.tôtes .données, en l-hoiiaieur de k nouvelle 
épouse de François I»', la reine véritable était la séduisante 
favorite* N'était-elle pas la plus belle, aous sa riche >parure? 
Elle portait une robe de dmp d'or frisé et ^une. cotte de toile 
d'or incarnat semée de pierrenes. 

G'c^t elle que le roi cherchait des yeux lorsque, descendu 
jans la lice, il frappait quelque <hon coup. Cest elle qui re- 
mettait aux heureux chevaUers le prix de l'advesse'etdtt.ûott- 
rage. 

La reine Eléonore ne tasda pas k s-aperoevoir qu'^eOe-nefse- 
rait jamais rien pour son époux. Abandonnée oomBie Fftiait 
été tapremlèrefemme du roi, la douoe et malheureuse Claude, 
ses jours s'écoulôreol dans uneinstesseonomej^dans mie^u* 
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miliante solitude. Que de fois, en voyant les hommages doii\ 
on entourait la favorite, elle dut regretter une union accuellï 
avec tant de joiel Car elle, aussi, s'était laissé prenare au| 
brillants dehors de François I»'. 

La devise d'Eléonore était un phénix avec cette légende ; 
Unica semper a9t>, oiseau toujours unique. Les beaux es- 
prits de la cour riaient tout bas de cet emblème bien am- 
bitieux pour une épouse délaissée, pour une reine sans in- 
fluence. 

Cependant la belle Anne dePisseleu était devenue Tune des 
plus riches et des plus grandes dames de France. L'amour si 
brusque et si impétueux du roi ne s'était point affaibli, mal- 
gré ses caprices passagers et les intrigues des ennemis de la 
favorite. Il Tavail comblée de présents et de richesses, et enfin, 
pour lui assurer à la cour un état digne de ses fonctions, r 
Tavait mariée à Jean de Brosse, mari de facile composition, 
qui, en échange de son nom, ne demanda rien que delargent 
et des honneurs. 

Jean de Brosse était ûls d*un complice du connétable de 
Bourbon, René de Brosse, mort à la bataille de Pavie en com- 
battant sous les drapeaux étrangers. Les biens du coupable 
avaient été confisqués, et son fils rMamait vainement leur 
restitution, exigible en vertu d'une ciause du traité de Cam- 
brai. 

Déchu de son ancienne splendeur, Jean de Brosse menait 
en France une vie misérable, lorsqu'on vint lui proposer le 
marché honteux qui ferait de lui l'époux de la maîtresse du 
roi. En échange, on lui offrait (^ le remettre en possession des 
domames de sa famille. 

Il accepta. La pauvreté était pour lui une trop lourde charge, 
et de l'infamie il ne considéra .lue le prix. Il était grand; 
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7ran\^ois I*^ (il Jean de Brosse comte de Penlhièvre, chcTaUer 
4e ses ordres et enfin duc d'Etampes. 

Le mariage fut célébré en grande pompe. Les trois corapll* 
ees, le roi, la femme et le mari portaient fort allègrement leur 
honte. A l'issue de la cérémonie Jean de Brosse s'éloigna. 
Comme il ne devait point voir sa femme on renvoyait gouver- 
ner en Bretagne. 

De ce jour on n^appela plus Anne de Pisseleu que la du- 
chesse d'Etampes. 

Un des premiers soins de la duchesse, lorsqu'elle fut bien 
sûre de son pouvoir, fut d'enrichir sa famille. Dépositaire 
de toutes les grâces, elle enabusaavec une prodigalité inouïe. 
Le trésor de TElat, les dignités, les bénéfices de l'Eglise furent 
littéralement mis au pillage. 

Antoine Sanguin, son oncle maternel, devint archevôque de 
Toulouse-, Charles, François, et Guillaume de Pisseleu, ses 
lirères, eurent les éféchés de Condom, d'Amiens et de Pamiers, 
et se partagèrent en outre un grand nombre de riches abbayes 
Ses sœurs ne furent point oubliées: deux furent nommées ab- 
besses; les autres alliées aux maisons de Barbançon-Cany, de 
Chabot-Jarnac et du comte des Vertus. 

Les sept années qui suivirent le traité de Cambrai furent les 
plus brillantes du règne de madame d'Etampes. Elle était 
alors à Tapogée de sa puissance et de sa beauté. Nulle rivale 
encore ne songeait à contrebalancer son infiuence Réalisant 
les prévisions de Louise de Savoie, elle s'abstenait complètement 
de politique et ne semblait occupée que de fêtes et de plaisirs. 
Le roi, qui n'était heureux que près d'elle, passait à ses pieds 
de longues journées; il aimait son esprit, son humeur enjouée, 
ses fantaisies les plus folles, ses caprices. 

Instruite, savante môme pour son temps, la duchesse d'E- 
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lampes arait une cour nombreuse de poètes et d*iirlistes».Iias 
ans faisaient des vers à sa louange, les autres sculptaient son 
buste ou reproduisaient sur la toile ses traits charmants. 
François I*', que les arts enchantaient,, se, plaisait au miU^a 
des protégés de sa maîtresse bien -aimée; en échange d^iuw 
hospitalité royale, ils lui donnaient des chefs-d'ouivre oa 
èhantalent les perfections infinies de celle qu*on appelail4^f 
belles trèS'érudite et des érudites très-belle. 

Le roi faisait-il présent à la favorite du duché d^Etampes^ 
Marot aussitôt prenait la plume et enyqyait ces jolis yen : 

Ce plaisaiit yal que roiitnoBaDait Tempe ^ 

Dont mainte histoire est encore embellie, 

Arrosé d'eaux, si doux, si attrempé. 

Sachez que plus il. n'est en Thessalie. 

Jupiter roi, qui les cœurs gagne et lie. 

L'a de Thessale en France remué, 

Et quelque peu son nom propre mué : 

Car pour Tempe veut qu'Etampes s'appelle. 

Ainsi lui plait, ainsi l'a situé. 

Pour y loger de France la plus belle* 



Une autre fois, la duehesse d'£tasipûSf«¥ait, à la suite'des 
fatigues d'un long voyage, perdu quelque peu de sa fraîcheur, 
aussitôt Marot de s*écrier t 

Vous reprendvea. Je hdBmia 

Par la'vie. 
Ce teint que T0U8>a.O8lé 
' La déesse de lieasté 
ParenTia. 
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A chaque instant dans les œuvres du poète, on retrouve le 
nom de la duchesse d'Elampes, c'est pour elle qu^il aiguise 
en pointes ses plus délicates pensées^ qu*il cisèle ses plus gra* 
cieux rondeaux, quMI cherche ses rimes les plusriebea. Bmq- 
tel ces jolies élrennes : 

Sans préjudice de persomiej 

Je Yous donne 
La pomme d'or de beauté. 
Et de ferme loyauté 

La conronne. 

Dix et huict ans je tous doano^ 

Belle et b(»me; 
Mais à YOtre sens rsasis 
TreBte>«dnq on treat^Â 

J'en ordonne. 



En échange de cet encens prodigué à pleines mains, la dn-* 
chessc d'Etampes accordait à Clément Marot sa haute protec- 
tion. Ht certes, le valet de chambre de Marguerite de Valois, 
car telles étaient les fonctions du poéte^ en avait plus besoin 
que personne. 

Remuant et batailleur, il avait souvent maille h partir aveo 
les sergents; plus d*une fois il fut arrêté sur la Tjoie publique. 
Original, amateur d*idéeajiouf elles, il eut plus il*un démêlé 
ayec la Sorbonne qui n64àlAi8aataitipas, etavee le ChAtelet. 
Aussi, il faut voir sa colère quand. Uiparle'dosMgms de juslicct 
C'est du Ch&telet qa^H'idîMU : 

Là, sans-argent paorrëté if aialm» 
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A ehaque aflairc nouvelle il se promeltait d*ôtre plus prudent 
4 mais bridez donc la langue d*un poète ! > si bien que lors- 
qu'il n^était pas en prison, il travaillait à s*y faire mettre. 

Une grave accusation d'ailleurs pesait sur lui. On le disait 
huguenot. Ona\ait raison, mais toute vérité n'est pas bonne à 
dire. Marot fut même arrêté à ce sujet, sa mie Tavail dé- 
noncé dans un jour de brouille : 

Un joar j'écrivis à ma mie 
Son inconstance seulement. 
Mais elle^ ne fut endormie, 
A me le rendre chaudement 
Dès lors^ elle tint parlement 
Avec ne sais quel papelard. 
Elle lui dit tout bellement : 
Prenei-le Il a mangé du Uiidv 

Manger du lard ! épouvantable accusation à une époque où 
ne point observer les abstinences de TEglise était un crime. 
Manger du lard!... A quoi pensait la mie du po€te! le résul- 
tat d*une plaisanterie de ce genre pouvait être de tous faire 
flamber tout vif. On prit, ma foi, la dénonciation au séneùx» 
ear Marot continue le récit de ses infortunes : 

Lors, six pendardi ne faisant mie^ 
A me surprendre finement 
Et de jour, pour plus d'infamie. 
Firent mon emprisonnement. 
Ils vinrent à mon logement 
Lors, il va dire aux gros pendardi 
Par là, morbleu ! voià Clément, 
Prenez-le il a mangé du lard. 
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CMte fois encore Harot s'en lira, « sans y rien laisser accro* 
ehé de sa peau. > Mais il alla mourir en exi], c'était le seul 
moyen de finir tranquille. 

Mais Clément Marot n'était pas le seul à sacrifier sur Tau-' 
el de la divinité; madame d'Elampes avait bien d*autres 
poètes, ou plutôt elle avait tous les poètes. Pour elle, Charles 
de Sainte-Marthe bouleversait le vieil Olympe avec plus d*au- 
dace que de bonheur, et son admiration lui arrachait des fers 
dans le goût de ceux-ci : 

Junon^ Vénus et Pallas^ trois ensemble^ 
Ont heu débat merveilleux à vous voir : 
Çà, dit Junon^ mienne est comme me semblej 
Pour son grand los, sa jeunesse et avoir. 
Mais^ fit Vénus^ pour moi la veux avoir. 
Car en beauté au monde n'a seconde. 
Quoi! dit Pallas, sa très-noble faconde^ 
Son bel esprit^ ses grâces sont la mienne. 
Lequel aura des trois la pomme ronde 
Pour TOUS tenir justement comme sienne t 



On pourrait citer bien d'autres vers de Sainte-Marthe, il 
avait le pathos facile* Mais la duchesse le protégeait, bien 
qu'excellent juge, assurent les chroniques. En fait d'encens, 
peut-être tenait-elle plus à la quantité qu'à la qualité* 

Mais de tous les poètes de la cour, Meliin de Saint Gelais 
était le préféré de François !«'. Fils d'Octavien, lévéque d'An- 
goulème, Saint-Gelais appartenait lui-même à l'Eglise; il étail 
aumônier du prince Henri, le second lils du roi. A tous ces 
avantages il joignait celui d'être noble, et n'en était pas mé 
diccrement fier. On l'avait surnommé V Ovide fraçais ; et on 
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le mettait bien au«>cles8us de Clément Marot, c ce'demier4fet 
$n/anU sans 9oucù » 

Saint-Gelais, dans ses vers bien autrement obscènes que toua 
eeux de ces contemporains, confond étrangement le ptiganisme 
et la religion chrétienne, mais il faut l*excuser, il élait abbé 
de Reclus. C*esl lui qui moralisait en ces termes une m>a- 
▼elle Tenue à la cour : 

Si du parti de celle que voulez être 
Par qui Vénus de la cour est bannie, 
Moi^ de son fils, ambassadeur et prêtre^ 
Vous fais saYoir qu'il tous excommunie. 

• 

François I*' trouTait charmants le tour d^esprit et les sail- 
lies de Sainl-Gelais; il s*amusait à faire avec lui assaut dHin^ 
promptus. Il est vrai qu'il y gagnait toujours quelque bonne 
et grosse flatterie. Un jour, en regardant son cheval, le roi 
disait 

— Joli, gentil petit cheyal^ 

Bon à monter, bon à descendre. 

Et Saint-Gelais continuait : 

«• Sans que tu sols un Bucéphal 
Tu portes plus grand qu'Alexandre. 

Mais il y avait bien d*autres poêles encore à laeourde 
France : Jean Daurat, Lazare le Baïf, et Jean Salmon, sur- 
nommé le Maigre, et Joachim du Bellay, et Ronsard, qui de* 
filt les faire oublier tous, et qui n'était encore qu'an dëlHH 
lant obseur. 
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Les érudiu prenaient place à cdté des poêles. François I*', 
qui de tous côtés faisait chercher des livres et des manuscrits 
précieux pour la bibliothèque de Fontainebleau, aimait beaii- 
f.oup les savants. Il les admettait à sa table et prenait plaisir 
à les (aire discuter. Les favoris étaient Guillaume Budée, 
V aigle des interprètes, et Pierre Duefaàlel, Tévéque de 
Mâcon. 

La duehesse d'Étampes protégeait eneore d^une façon toute 
spéciale Timmortel créateur de Char^anHa et de Pemtagruel, 
undes p^resde la langue française, 'Rabelais, dont les livres 
avaient dès lors. un immense suecès. 

Prenons en pitié ceux qui ne comprennent pas le large rtre 
du philosophe gouailleur et qui préfèrent à son'cynisme les 
petites obscénités des éc^i^:atns de son temps. Ceux-là n*ont 
pas compris la portée de ces bouffonneries ; ils n^ont pas su 
pénétrer le livre qu^il eut l'audace et Tadresse d^écrire à une 
époque où, pmir- toute. lumière, on avait la lugubre lueur des 
bûchers. 

Savants et beaux esprits vivaient en bonne intelligence à la 
tour de la duchesse dlÉtampes: mais il n'en était pas de 
nômc des artistes. Ces nmnx de gloire, dévorés de jalousie, 
3mplissaient re palais de Fontainebleau du bruit de leurs 
querelles. rnançois*I«',qui bs aimait tous, ne savait auquel 
entendre, et épuisait -aa diplomatie à essayer de les mettre 
d'accord. 

S(>bastien Scrlio de Boloigne avait commencé les travaux de 
Fontainebleau ; lorsque les constructions touchèrent à leur 
Icrmr, une armée d'artistes, peintres et sculpteurs, Nioolao 
fiellini, Peilegrino, Doraenico Barbieri, Lorenzo Naldrno, et 
b\cn dautres accoururent de Florence, «sous les ordres du 
RossQ^, * paintrCf .' ouiaioten, pQéte,:un "de icea .'«éiaiBabie8J> 
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tecles eomme en avait alors ritalie, et que se disputaient les 
souverains. 

Tant que le Rosso régna en maître à Fontainebleau, tout 
alla bien. Mais voici qu'un jour arrivèrent le Bolonais Prima- 
tice, élôve chéri de Jules Romain, et le Florentin Benvenulo 
Cellini, l'admirable artiste, dont la moindre coupe se paie au* 
jourd'hui dix fois son poids d*or. 

Do ce moment, la paix fut troublée. Une haine terrible di* 
visa bientôt ees trois hommes. Le Rosso fut vaincu le premier; 
il s'empoisonna de douleur, en apprenant que le Primatice 
était envoyé en Italie pour recueillir les plus belles statues 
antiques. 

La lutte fut alors entre le Primatice et Benvenuto. Ce der- 
nier fut obligé de s'éloigner; il avait perdu les bonnes grâces 
de la duchesse d^Êtampes. 

Il faut lire dans les mémoires de Benvenuto Cellini le ré- 
eit des querelles de l'artiste et de la favorite. Cellini avait ou- 
blié de demander l'avis de madame d'Etampes sur un travail 
qui lui avait été commandé. De là, grande colère. Vainement 
François voulut s'interposer , la favorite fut inflexible. El 
comme un jour, Benvenuto, qui voulait rentrer en grâce, était 
allé faire sa cour à la duchesse et lui offrir une coupe qu*il 
venait de terminer, elle le ût attendre une journée entière 
dans son antichambre, cl cela inutilement. De ce jour, il n'y 
eut plus de réconciliation possible. 

Benvenuto d'ailleurs avait commis un bien plus irrémissi- 
ble crime. Détestant la duchesse, sans cesse ï\ reproduisait 
les traits d'une rivale qui commençait à l'eflrayer, de Diane 
de Poitiers, qui devait plus tard rogner sous le nom de son 
amant, second fîls de François I<^'. 

Blessé cruellement dans son amour-propre, Benvenuto Cet- 
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Uni quitta la cour de France malgré les prières du roi, ei 
pour se venger de la favorite il écrivit ses mémoires. 

Il ne faut pas oublier, au nombre des artistes que prot^ea 
le roi,l.éonard de Vinci, le peintre immortel de la Joconde; 
mais il ne prit point part à ces luttes, il était mort plusieurs 
années auparavant, entre les bras de François l«r. 

Le Primatice resta donc seul mattre à Fontainebleau. 

Hais le tableau de la cour de François h' serait incomplet, 
si Ton ne disait un mot des astrologues et des fous, person- 
nages importants. 

François !«' eut quatre ou cinq fous; mais deux seulement 
sont bien connus : Triboulet et Brusquet. Les autres, tels 
que Caillette, Tony et Ortis, jouôrent sans doute un moins 
grand rôle. Le dernier , Ortis, était nègre et quelque peu 
moine. Clément Marot lui fit cependant Thonncur d'une épi* 
laphe : 

Sous cette tombe glt et qnit 
Un qui chantait Lacochiqui. 
Cy git^ que dore mort piqua. 
Un qui chantait Lacochiqoa. 
C'est Ortis. quelles douleurs! 
Nous le vîmes de trois couleurs. 
Tout mort, il m*en souvient encore. 
Premièrement^ il était mort^ 
Puis en habit de cordelier 
Fut enterré sous ce pilier. 
Avant qu'il eût l'esprit rendu 
Tout son bien avait dépendu. 
Par ainsi mourut le folâtre, 
Aussi blanc comme un sac de plâtre^ 
Aussi gris qu'un foyer cendreux. 
Et noir comme un beau diable ou 



434 L£S COTILLONS CÉLÈBRES. 

Yolci. mainlenant, d'après Jean Marot, dans, le Siig$ éê 
Pesguain, le porlriiit de Triboulel : 

De la tète écorné, 

Aossi aaige à trente ans qoe le jour qu'il fut' né'. 
Petit fironl et gros yens, nés grant et taiOè à^TOSt»» 
Estomac plat et long, hault doe à porter bote; 
Qbaoc» oontrefaisaBt, dansa, chanta> prescMai 
Bt de to«l^ si plassant^qi'ûBc-lioiiiiae'ai ùmkm. 

Tout était permis à ces^singuliers personnagese, ei leur ïm^ 
pudence égalait leur, cynisme. L'un d^eux, Triboulet, alla, 
dans un moment.de gaitè Jusqu'à baltre un prôlre à lautel. 
Tous les tours des fous n'étaient pas bons, tant s'en faut, ils 
avaient en général plus de sucoèsquede mérite; mais nous 
les retrouvons aujourd'hui riches de tout l'esprit que depuis 
quatre siècles leur ont prêté tous les écrivains qui les ont 
mis en scène. 

La mission des astrologues était bien autrement sérieuse. 
Comme les fous, ils avaient la prétentionde diro la vérité. On 
les consultait dans les graves circonstances delà vie ^ lors des 
naissances, des mariages, lorsqu'on eatreprenait'quelque dif- 
ficile aflaire. Ce métier ayait^ bien^ses. périls, lés astres sont 
SI trompeurs l Henri Corneille Agrippa^ astrologue de Louise 
de Savoie , était encore un des plus célèbres de l'époque. 
Malheureusement, il lui manquaiMa foi; Itii-môme appelle 
sa science Yart de moneier les éctu. Chassé par Louise de 
Savoie» pour «voir osé lui prédire des choses déplaisantes, il 
s'en tengea en. ÛMsaai. des. satires. oîLil^l'aiiffielait vilaine 
Jétabel. 

Au milieu depeelte^eo«g»fotopi>cMgL el brflispto de Fon- 
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tailieMeaii,dtaitoe|ndai»p»uplé d'artistes et de poètes, que 
«liiqae jonr enricitismK de quelque nouTeau el^ef-d'œavre, la 
ducltesse'd^BtainpcstrégfHMt toujours en souveraine. Certaine 
de^son empiro'absoiuisttrt le cœur de son royal amant, elle 
usait les he«ires>dafns'les'plus doux passe*(etnps, préparant la 
Teillfe les plaisin»du lendemain, reine toujours, au bal comme 
au festin, à la chasse- comme au tournoi. 

Elle regardait l'avenir sans inquiétude, et cependant; à 
o^é d'elle, dans Tombre, grandissait' une puissance rivale. 
Lorsqu'elle s*en aperçut, il était trop tard pour la renverser; 
elle ne pouvait qu'accepter la lutte. Elle racoeptaj résolue è 
se faire arme de tout» 

L'élévation de la ducbesse d*Etampes, son pouvoir, ses ten* 
dAneee, lui avaient valu bien des ennemis. Plus que tous les 
autres, les Guise et les Montmorency^ représentants du parti 
catholique et de la vieille féodalité, supportaient en frémis- 
sant ce quHls appelaient Tinsolence' de la favorite. Ils s'é- 
taient rapprochés pour essayer, sinon- de la renverser, du 
moins de balancer son crédit. 

Ils avaient trouvé un redoutable auxiliaire dans* Diane de 
Poitiers, veuve de Louis de Brézé, comte de Maulevrrer, et 
qu'on appelait madame la sénéchale. A quarante ans passés^ 
Diane était la maîtresse du second' fils de François I»»", le 
prince Henri, qu'elle avait tenu enfant sur ses genoux, et qui 
avait alors dix-sept ans à peine. 

Ce fut entre ces deux femmes une guerre à outrante, et fa 
kaine qui les animait l'une contre l'autre d irisa bientôt là 
cour er deux partis. 

Diane représentait' les vieilles imaginalrom»d6f la noi/lesso 
féoda:le; la ddclfesse, les idées nouvcties de la roniiissaBm 
E*une étanli() progrôs, ràutt-e lu réacticw. 
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La duchesse d'Etampes ayait beau jeu à railler sa rivale. 
Les amours d*une vieille coquette et d*un jeune homme qui 
n'avait point encore de duvet au menton prêtaient fort au 
ridicule. Madame d'Etampes demandait sans cesse des nou- 
felles des cheveux blancs de madame la sénéchale; et hau- 
tement, elle disait qu'elle était née le jour môme où on 
avait signé le contrat de mariage de Diane de Poitiers. 

Aux yeux des Montmorency et des Guise, le grand crime de 
madame d'Etampes était de proléger les calvinistes et d'user de 
son empire sur François I«r pour le pousser dans cette voie, 
tandis qu'eux ne rêvaient que bûchers et inquisition. 

On comprend Texaspération de ces grandes familles : les 
idées nouvelles commençaient à se faire jour en France. La 
réforme avait des partisans à la cour, et la sœur du roi, ma- 
dame Marguerite, élait fortement soupçonnée de s'être laissé 
gagner par Thérésie. 

Dans le peuple, on parlait de conciliabules secrets, de pré* 
dicutions passionnées. De hardis penseurs avaient osé émettre 
leur opinion. Enfin, pour tout dire, tes idées de Calvin com- 
mençaient à faire d'autant plus de progrès que les scandales 
d*un clergé profondément gangrené étaient plus grands. 

François l", dans sa haine contre Charles-Quint, poussé 
d'un autre côté par la duchesse d'Etampes, n'était pas éloigné 
d'accorder ouvertement son assentiment à la nouvelle doc- 
trine. Déjà il avait tendu la main aux réformés de l'AUe- 
magne et accepté la dédicace des œuvres de Calvin. Enfin, il 
avait autorisé Clément Marot à traduire en vers français les 
psaumes de David. 

Chaque soir, sur le PLé aux Clercs, alors ombragé de grands 
arbres, rendez vous cher aux Parisiens, on chantait les psau- 
mes de Clément Maroli auxquels on avait adapté les airs las 
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plus nouveaux et les plus populaires. Bientôt la vogue de cet 
oulumes fut si grande, que le roi en encouragea la continua* 
iioD. et le poélo put écrire ces vers en télé de son Ihrre * 

Puisque uoalez que Je poursulye, ô Sirej 
L*Œuyre royal du psaultier commencé. 
Et que tous ceux aimant Dieu le désire, 
D*y besogner m*y tiens toat disposé» 

Les catholiques fervents, Guise et Montmorency en iéte, at- 
taquaient avec fureur ces chants qui sentaient le fagot; ils 
trailaient la traduction de Marot de chansons bonnes tout au 
plus pour des mangeurs de vache à Colas, et un écrivain du 
parti faisait parattre \e Contrepoison des chansons de Clé - 
ment Marot. 

Sur les instances pressantes de la duchesse et de madame 
Marguerite, le roi se décida à une démarche bien autrement 
grave, bien autrement signiGcalive. Par une lettre du 28 juin 
1533, il invita Mélanchton à venir à Paris conférer avec les 
docteurs de la Sorbonne. Il lui envoyait un sauf-conduit pour 
traverser la France; mais le voyage du célèbre réformateur 
n*eut pas lieu. Quelles en eussent été les conséquences? A 
quoi a4-il tenu que la France ne devînt proteslanle? 

Mais déjà la réaction commençait, le parti de Diane de Poi- 
tiers reprenait le dessus. 

François !«', accusé par son étemel ennemi Charles-Quint 
de favoriser Thérésie, de pactiser avec les infidèles, Fran- 
çois I«' s*épouvanla. Au loin, il entrevoyait Rome menaçante; 
il tremblait en songeant au pouvoir terrible et mystérieux du 
elcrgé. 

II résolut de se disculper, et c^est dans le sang qu*il lava cette 

8 
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accusation. Il ii'a\ail qu*à laisser faire. La Sorbonne et le ChL> 
telct guettaient leur proie depuis. longtemps. La perscculion 
commença) les bûclierss^allumèrenl. Brantôme, Tennemi pas- 
sionné (les bércliqucs, félicite François 1er d^en avoir/a//y^tr» 
de grandi feux et d'avoir montré le chemin à ses drûlements. 
Ici lecourlisan va tropi loin, maift«es paroles resteront la honte 
éternelle d*un roi qui (soaffritioeft' abominables persécutions 
contre des gens dont OD^aMreiiil nfttdéMpprouvait pu&les doc- 
trines. 

Depuis Tannée 1533, une jeune .et charmaate femme était 
v^nuc prendre place à la cour, aux oôlés de la ducbesse d'E- 
lampes et de Diane de Poitiers. C'était Catherine de Mé^icis, 
que l'on venait de donner pour femme au jeune prince Uenri, 
Tamant toujours épris de madame la séncchalc. 

Lorsqu'elle arriva en France, la jeune Italienne trouva son 
époux tout entier à son amour pour une vieille maîtresse. 
Une autre eût voulu lutter sans doute, se disant qu^une femme 
de dix-huit ans a facilement raison d'une femme de quarante; 
elle ne ressaya môme.pas.Elle attendit. 

Ses débuts ^.Fontainebleau furent des plus habiles. Peu par- 
ler, agir moins encore, telle fut sa. devise. Placée entre deux 
ennemies dont Tune était la maîtresse de son mari, clla sut 
ne prendre parti ni pour Tune ni pour Tautre, elle resta neu- 
tre^ également bien avec, toutes deux. Elle dévora sa rage et sji 
jalousie, se composa un visage riant, et, tout en.étudiant axec 
soin .les partis et les hommes, elle ne sembla occupée que 
d'arts et de plaisirs. Belle, de riche taille, de graiide majesld, 
elle semblait attacher une grande importance à ses aj ustemeuts,* 
et prenait, plaisir, dit Brantôme, un de ses admirateurs « à 
montrer ses belles jambes et ses mains d'une rare perfection. 
Quelques-uns la redoutaient,, mais uniquement pav^ qu'elle 
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détail 'Italienne, car nul sous les dehors frivoles de celle jeune 
princesse ne songcail à deviner la sombre et habile politique 
qui devait être plus lard si terrible à ses ennemis. 

Au milieu de celte cour où chacun ne song ait qu*à soi, où 
/es amours et les intrigues se croisaient d*une inextricable 
façon, Catherine de Mcdicis ne semblait avoir d'autre dessein 
que de plaire à tous, au roi surtout. Bientôt François l*'', que 
la maladie et les chagrins rendaient de jour en jour plus som- 
bre, ne put plus se passer de Tadroite Italienne. Il admirait son 
esprit, sa beauté, sa grâce dans les ballets, sa *vai Hantise à 
courre le cerf. Elle fut désormais de toutes les fôtes. Elle suivait 
le roi partout , même lorsqu*avec quelques intimes et des 
favorites de \di petite bande il s'éloignait pour quelqu'une de 
ces parties qui se terminaienl toujours en débauches, l^ais elle 
était moins curieuse de galanterie que de politique , et son 
but, dit Brantôme, en prenant. part à ces réjouissances, « était 
de voir toutes les actions du roi, d'en tirer les secrets et d'é- 
couter et savoir toutes choses. » 

Tout à coup, au mois d'août de Tannée 1536, une terrible 
nouvelle se répandit à la colir, la mort du dauphin François, 
le fils atné du roi. 

Le jeune prince se trouvait alors à Lyon. Jouant à la paume 
ivec quelques-uns de ses amis, fort échauffé parle jeu,l 
i:t soif et Ma. d'un seul Irait un grand verre d'eau glacée. 
?ih d'un mal subit, il fut emporté en quelques heures. 

On ne douta pas qu'il n'eût été empoisonné, comme si Teau 
glacée qu'il avait bue n'avait pas pu produire l'effet d'un 
poison. Mais quelle main avait commis le crime? Gomme d*o^ 
dinaire, on accusait tout le monde, Charles-Qumt, Cathenne 
de Médieis; 

Un gentilhomme de Ferrare, Sébastien de Montecuculli, 
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eoupablc de 8*ôlre approché du vase qui contenait le breuvam 
du prince, fut arrêté. Soumis à la question, il avoua tout ce 
qu'on toulut, et Onalemcnt fut écarlefé. De ses révélaûons 
il résulta que Tempercur Charles-Quint avait ordonné ce 
crime. Ce ftit presque un fait avéré, et Clément Marotput 
dire : 

Un Ferrarais lui donna le poison 

An Teoil d'autrui qui en crainte régnait^ 

Voyant François qui César devenait. 

Malherbe, dans ses stances à Duperrier, est bien autremeof 
explicite , ce qui prouve que Taccusalion s'était fort accré^ 
ditée: 

François^ quand la GasUlle inégale à ses armes 

Lui vola son dauphin^ 
Semblait d'un si grand coup devoir jeter des larmes 

Qui n'eussent jamais fin ; 

U les sécha pourtant^ et comme un autre Alcide^ 

Contre fortune instruit. 
Fit qu'à ses ennemis, d'un acte si perfide 

La honte fut le fruit. 

Plus justes, la postérité etThistoire ont proclainu 1 innocence 
de Charles-Quint. Quel intérêt pouvait avoir l'empereur à celle 
mort? Et il était trop habile pour commellre un crime inuliic. 
' Le dernier vers de Malherbe nous révèle le? intentions des 
juges de Montecuculli. François I" avait intérêt à jeter de 1 o- 
aicux sur un ennemi qui envahissait ses provinces, il saisit 
avec empressement celte occasion. 

Le coupable, si touicfois il y en eut d'autres que les juget 
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qui torturèrent le gentilhomme piémontais pour lui faire 
avouer les accusations qu'ils lui diclaient, le coupable élaii à 
la cour de François I". Nul plus que Catherine de Mcdicis n'a- 
?ait intérêt à la mort du Dauphin, rien ne la séparait plus de 
la couronne. On sait d'ailleurs qu^elle haïssait furieuse^^ent le 
fils aîné du roi, Tambition de réguer était sa seule passion, et 
depuis elle montra ce dont elle était capable lorsqu^il s'agissait 
de renverser un obstacle. 

La mort du Dauphin rendit plus terrible et plus funeste à If 
France la rivalité de Diane de Poitiers et de la duchesse d'E 
tampes. L'orgueil de la première, qui voyait son amant héri- 
tier de la couronne de France, était devenu immense; la haine 
de la seconde était désormais doublée de crainte, elle sentait 
qu*à la mort de François 1" elle n'avait pas de merci à at- 
tendre de sa rivale. 

De ce moment, madame d'Etampes s'appliqua à fomenter 
des discordes dans la famille royale. François 1er avait tou- 
jour préféré son dernier fils, le duc d^Orléans : bientôt la favo- 
rite lui rendit insuppoi table Henri son héritier qu'elle lui pei- 
gnait toujours avec les couleurs les plus sombres. Elle le mon- 
trait à François, penché sur le lit de son agonie, attendant 
avec impatience l'heure de poser la couronne sur sa tète. 

Une imprudence du nouveau Dauphin sembla justifier les 
tristes prévisions de la duchesse d'Etampes. 

Soupant un jour avec ses courtisans, Henri, échauffé par le 
fin, se mit, en manière de plaisanterie, à leur distribuer toutes 
les charges de la couronne. A Fun il donnait une armée, à 
Fautre un gouvernement. 

Averti de cette scène inconvenante par Triboulet, un de si 

IbOs, le roi entra dans une épouvantable colère. Sautant sur 

gonépée, il courut droit aux appartements de son fils à la tète 

- ■ 8. • 
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des archers gs la garde écossaise. Les jeanes fous, préTenusà 
temps, avaicnl heureusemenl pu s'enfuir. 

François !«' s*cn prit alors aux valets; inais ceux-ci 
fixant réussi à sauter par les fenôtres, il patia son courroux^ 
dit une vieille chronique, sur Tamenhlement qu'il mit eo 
pièces. 

Cette affaire accrut la haine de François pour son Gis aîné. 
Son affection pour le duc d'Orléans redoubla. 11 rappelait son 
petit Guichardet, en souvenir des quatre fiU Aymon. Madanna 
d'Etampes, qui protégeait ce jeune prince, poussait le roi à 
lui trouver un gouvernement indépendant. La santé de 
François était fort chancelante, et la favorite songeait à se mé- 
nager une retraite pour le jour où, avec Henri, Diane de PoiUcrs 
monterait sur le trône. On destinait alors au jeune duc d'Or- 
léans une fille de l'Espagne, avec l'investiture du duché de 
'Milan, et, se croyant appelé à régner en Italie, il s'habituait aux 
mœurs et à la langue de la Lombardie. 

Au mois d'avril 4539, François P', triste et malade, habitait 
le château de Compiègne, qu^il aimait presque autant que 
Fontainebleau , à cause du voisinage de la forêt, lors^uli 
reçut de Charles Quint une lettre eonfideniielle qui surprit ei 
embarrassa fort son conseil. 

L'empereur demandait à son frôre .de France passage el 
sauf-conduit à travers ses provinces, pour aller punir les (Gan- 
tois qui s*é^aient révoltés à l'occasion dlun nouveaa subside 
que réclamait d'eux la gouvernante des Pays-Bas. 

Les circonstances étaient graves : toutes les villes de méUi|^| 

Liège, Ypres,Namur, n'attendaient qu'un signal. pour jirhi^rer 

?étend^^d de la rébellion et suivre l'exemple de Gand, eljui 

môme instant les cortès de Xkislille faisaient nsteolir. jmx 

«rëflles de Tempereur un langage séditieux ; lee eoMés réda | 
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maîent le rélablissement des franchises el des priYÎI^s de ht 

noblesse. 

Charles-Quint était perdu si le roi de France prétait le 
recours de ses armes et de son nom aux révoltés dei 
Flandres. 

C'est ce qu'objectèrent tout d*aborâ les conseillers du roi, 
lorsque la Icltredc l'empereur leur Tut communiquée. Madame 
d'Etampes, que le roi consultait toujours la première, avait 
déjà émis celle opinion. 

Mais les premiers troubles du protestantisme dans son 
royaume ifvaiciU si fort épouvanté François !«', que sans cesse 
il se croyait à la veille d'une révolte générale, et pour rien au 
monde, tant il redoulait la contagion, il n'eût voulu favoriser 
rinsurreclron. môme contre un ennemi. 

A rencontre de tous ses conseillers, le roi de France se dé- 
cida donc à accorder à Charles-Qumt le passage et le sauf- 
conduit qu'il demandait. Faul-il le dire, François 1*^ voyait 
dans cette perspective de devenir Thôte de son plus cruel en- 
nemi quelque chose de grand, de chevaleresque, qui flallait 
singulièrement ses idées. Les héros de romans n'agissaient 
point autrement. Ainsi eût fait Amadis des Gaules, ce miroir 
de la chevalerie, en pareille occurrence. 

— Sur ma foi de gentilhomme! s'écria François 1", j'accor- 
derai passage à l'empereur, et dans mon royaume il sera 
traité comme si vérilablement il était mon frère. 

Et aGn que nul ne pût mettre en doute sa sincérité et sa 
loyauté, il envoya ses deux fils, le Dauphin et le due d'Ode* 
ans, jusqu'au pied des Pyrénées pour se mettre à la dispos!* 
tion de l'empereur. Les jeunes pnnces devaient lui offrir de 
demi urer comme otages dans quelque ville d'Espagne tant qu« 
durerait son voyage h travers la France. 
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François I*' écrivait en outre à Charles-Quint une lettre qui 
fe terminait ainsi : 

< Voulant bien yous asseurer, monsieur mon bon 

« frère, par cesle lettre de ma main, sur mon honneur et en 

• fuy de prince et du meilleur frère que vous ayez, que pas- 

• sant par mon royaulme, il vous sera faict et porté tout Thon- 

• neur ecueil et bon traictement que faire se pourra et tel 
t qu'à ma propre personne. >» 

Mais Charles Quint n*enToya pa& les jeuncâ princes en Es- 
pagne, il voulut les garder près de lui « pour lui faire com- 
pagnie, comme ûls de son meilleur compaing et confédéré. » 

— La parole du roi de France, répondit-il à ceux qui lui 
conseillaient de prendre ses sûretés, m'est un garant assez sûr. 

Enfîn on se mit en route. Les volontés de François I^' 
avaient été scrupuleusement exécutées, et Tempereur était vé- 
rilablemenl traité comme lui-môme. Devant Thôte du roi-che- 
valier marchait le connétable de France, portant devant lui 
Tépée nue et droite, les plus nobles gentilshommes lui fai- 
saient escorte, et chacun lui rendait les honneurs dus au 
seul souverain. 

Partout, sur son passage, les villes se pavoisaient aux cou- 
leurs impériales, les gouverneurs et les corporations venaient 
aux portes le recevoir et lui rendre hommage. Il avait toutes 
les prérogatives du droit régalien, faisait acte de justice cl de 
souveraineté, et dans chaque ville délivrait les prisonniers. 

La cité de Poitiers se distingua entre toutes : les bourgeois 
L avaient point regardé à la dépense, et des fêtes magniûques 
Signalèrent le passage de l'allié de François I«»^. 

« Ainsi, dit une vieille chronique, Teropereur s'avançait à 
« travers les provinces, chassant sur les rivières et dans les 
« forêts, s'émerveillanl de la richesse du pays, et disant que 
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• son irôre de France élait bien plus riche et bien plus puis- 
c sanl que lui, donl les Élals étaient si vastes que le soleil ni 
M s'y couchait jamais. » 

A la cour de France, on faisait dlmmenses préparatits et -^ 

chacun attendait avec une fiévreuse impatience Tarrivée de 1 

Charles Quint. Le sauf-conduit avait été donné malgré Favii 
du con'teil, «mais bien des gens pensaient que le roi saurait 
tirer avantage de la venue de Tempereur lorsqu'il le tien- 
drait en son pouvoir. » Le cardinal de Toumon engageait 
fort François I^' à ne point laisser échapper une occasion si 
belle d'obtenir Tinvestiture du duché de Milan; Anne de 
Montmorency, au contraire, était pour que Ton tint loyale* 
ment une parole librement donnée. 

Triboulet, le fou du roi| ne se gênait point pour exprimer 
hautement Topinion publique. Il avait un livre, sorte de calen* 
drîer de la folie, où il inscrivait le nom de tous ceux qui à 
son avis semblaient avoir perdu la raison. Sa liste était lon- 
gue. Un jour, devant le roi, il y inscrivit le nom de Charles- 
Quint. 

— Que fais-tu là, boufTon ? demanda le roi. 

— Vous le voyez, je place dans mon livre des fous votre 
frère l'empereur qui vient se mettre au pouvoir d'un eu- 

nemi. 

— Mais j*ai donné ma parole, bouffon,et Tempereur sortira 
librement ainsi que je l'ai promis. 

— Si cela arrive, repondit Triboulet, j'elTacerai son nom et 
je mettrai le vôtre à la place. 

La première entrevue des deux souverains eut lieu vers la 
mi-décembre 4539 à CliAlellerault où François I"', bien que 
'^ malade s'était porté avec toute la cour. « Les deux rois se je- 
tèrent dans les bras Tua de l'autre, s*embrassant avec lea- 
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dresse, se faisant mille protestations d'une amitié • sans 
doute Lien loin de leurs cœurs. 

^>narlcs*Quint voulait continuer son voyage aussi prompte- 
ment que possible, mais ce n*était pas le compte de Fran- 
çois I*'. Lo roi-clicvalier voulait faire à son rival les honneur» 
Je la France , et quels honneurs ! Des préparatifs immenses 
avaient été faits dans toutes les résidences royales, le Rosso 
avait ordonné des fêtes magnifiques; Paris prc^parait une en* 
tréc digne des deux grands souverains ; enfin, tous les gentils» 
hommes, jaloux de plaire au maître, avaient emprunté de 
tous côtés afin de faire assaut de luxe et de richesse. 

François I«' voulait éblouir Charles-Quint par son faste, par 
les richesses, par les splendeurs de sa cour; il. réussit à l*é- 
tourdir. 

Habitué au morne silenee du sombre palais .de TEscurial, 
Tempereur se sentait mal à Taise au milieu de celte cour 
bruyante. En voyant toute celte noblesse de France, si vive, 
si spirituelle, si tapageuse, si amoureuse de festins et de 
mascarades, il pensait involontairement aux mornes ricos- 
hombres qui habitaient ses résidences impériales sans les peu- 
pler, et qui iTiômc aux jours de fôles, loujours silencieux-el 
funèbres, semblaient n'avoir d*aulre souci que leur dignité df 
grands d*Espagne. 

En écoutant la longue énumération des fêtes de toutes sor- 
les qui Tatlendaienl, Charles-Quint se sentit pris d'un terrible 
soupçon; il était payé pour savoir ce que valai«;nl le^ ser* 
ments de son frère de France ; il trembla en pensant que 
toutes ces cérémonies n'étaient qu'un vain prétexte pour le 
retenir. 

'll'Qt cependant < contre fortune bon.cœur, » il se résigna, 
nais de ee jour il perdit toute confiance, sontront asson&bn 
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lisait toutes ses inquiétudesi ses., yeux, toujours, en meuve- 
ment semhkiettl.chercber de quel côté allait venir iepîége. 
Lcs^fètes avaient commencé, cependant ; mais, comme pour 
justifiiii les: craintes de. Cliarlea,.à chaque instant. airivail^œi 
accident. 

A Amboise, une torche maladroite mit le feu aux tentures 
ily.eut une mêlée- terrible. François voulait faire pendre laul 
leur de Taccident, mais Charles, à peine remis d'une frayeur 
facile à comprendre, demanda et obtint sa «grâce. 

Ailleurs, une poutre mal ajustée tomba si prêt de rempe^ 
reur que ses vêlements furent déchirés. 

Enfin le 31 décembre les deux rois couchèrent à Vincenne» 
leur entrée à Paris devait avoir lieu le lendemain. 

Il faut lire dims les chroniques du temps les détails de cette- 
solennelle titrée. La longueur seule du.récit donne une idée 
de. la. longueur des processions. Le corps de» la ville offrit à 
Charles-Quint un Hercule tout d'argenty et retHude êapeaiu 
dA lion en or; ledit SemOe de. U koMtmr d'um, grand 

Puis les fêtes de toutes sortes recommencôrent,bais, festin» 
concertsv maaBa£fltfle&, comédies burlesques^ tournois, chasses 
aux flambeaux, le Rosso savait ,vaiier sa mise en scène. 

Mais rambilieux CharlestQtiini avait peu de goût poarces 
pompes irirok&f poiir.cô.faitôhr4iyant, passions de François l»r. 
il avait .hâIede.quiUer.laJBraMe^ ses. craintes avaient ^andi« 
«1 na^vivait^plus^. 

Ua jour^ comme il était à ebef al^ un chevalier sauta en 
croupe, et le serrant vigoureusement lui dit d'une voixifortel 

— Sirer:empereiurv'^otis êleft.mott.prisoinier. 

L*empi^«ii£i épowmié. soireteinna^ Ce n'était qB'iine 
|te a«*i«t^ iiu.j^uneiAiebd*Orléaate,maiftiQue^ DlaisaniMiiit 
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François !•', malgré la frayeur de son rival, n'en pouTait ce- 
pendant rien obtenir. A plusieurs reprises il lui ayait parlé de 
rinvestilure du duché de Milan pour ce même duc d'Orléans 
qui falsau des! terribles espiègleries, mais il n^ayail reçu que 
«ies réponses évasivcs. 

Charles-Quint avait, il faut le dire, trouvé le moyen de se 
iiiredcs amis à la cour; de ce nombre était le connétable 
Aune de Montmorency, dont il n'avait pas dédaigné de flatter 
la grossière vanité II rappelait à tout propos le plus grand 
capitaine de l'Europe. 

Il avait été moins heureux dans ses tentatives près de la 
duchesse d'Elampcs, la véritable souveraine du royaume, et 
cependant il se portait fort admirateur de celte beauté ce- 
lùbre, seul trésor « qu'il enviât à son frère de France. » 

Un jour, à la chasse, François l"j qui prenait un malin 
plaisir à augmenter les terreurs de son hôte, lui avait dit, en 
lui montrant la favorite : 

— Voici une belle dame^ mon frère, qui me presse fort de 
ne vous point laisser partir sans avoir détruit à Paris l'ou- 
vrage de Madrid. 

Charles-Quint avait pâli à ces mots; cependant, avec un 
suurire blême il avait répondu : 

— Si le conseil est bon il faut le suivre. 

Mais le soir môme, tandis que la duchesse d'Etampes lu 

présentait Taiguière pour se laver le$ mains, l'empereur laissa 

lumbcr dans le bassin de vermeil un diamant d'une merveil- 

^tcuse beauté et d'un prix incomparable. Et comme la duchesse 

voulait le lui rendre ; 

— Dieu me garde, dit-il, de le reprendre, il est en trop 
belles mains pour cela. Gardez-le eA souvenir de moi. 

Madame d'Etampes conserva le diamant, mais ils se sont 



LA DUCHESSE D'ETAMPES. US 

trompés ceux qui ont cru qu'un tel présent pouvait acheter la 
maltresse de François I". Certes elle fut sensible à cette cour- 
toisie, à cet hommage rendu à sa beauté, mais jusqu'à la un 
elle persista dans son opinion première. Ce n'est que plus 
tard qu'elle devait avoir recours à Tcmpereur. 

Après de touchantsadieux,aprèsmille protestations au sujet 
de la fameuse investiture, l'empereur Charles-Quint quitta 
François I" et continua sa route. Il ne pouvait plus dissimuler 
son impatience. 

A mesure qu'il approchait des frontières, il sentait son cœur 
plus léger et oubliait ses promesses, d'ailleurs toutes condi- 
tionnelles. 

Enfin il toucha ses domaines. « Lors poussant un long sou« 
pir de satisfaction, il dit à ceux qui l'entouraient : 

— a Ce soir, pour la première fois depuis que j'ai mis le pied 
en France, je m'endormirai tranquille. » 

Fidèle à son idée, Triboulet inscrivit François !«»■ sur 
livre des fous. 

Quelques historiens qui nient toute bonne foi politique onl 
fait comme Triboulet. Ceux-là, après avoir rappelé le manque 
de foi de François I«' lors du traité de Madrid, se demandent 
pourquoi en celle circonstance il tint si scrupuleusement sa 
parole do gentilhomme. Qu'importe, disent-ils, un serment 
de plus ou de moins! 

Après le départ de Charles- Quint, la cour de France, si 
bruyante et si gaie, tomba dans une morne tristesse. Le ro 
était malade, un ulcère honteux lui faisait des nuits sans re- 
pos. Les soins de la duchesse d'Elampes parvenaient à peine 
&Jc distraire. Les journées s3 cassaient à examiner les pré« 
cieux objets d'art venus d'Italie, à admirer l'œuvre des pein- 
tres et des sculpteurs, à regarder Tun après l'autre les riches 
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manuscrits de la bibliothèque. Mais ni la gafté de niadami 
d*Elampes, ni la conversation des savants, ni les louanges 
des poêles ne pouvaient tirer le roi de son marasme. 

Peut ôtrw la conscience de ce faible souverain était elle 
troublée par les persécutions horribles que souffraient en son 
nom ceux de la religion réformée. Les cris des viclimes de* 
f aient monter jusqu'à lui. Et cependant il laissait faire Le 
chancelier avait rendu contre les novateurs une série de ter« 
ribles ordonnances où il n'était question qu? de bart et d^es- 
trapade. Les frères prêcheurs avaient installé un pBlit tribunal 
dans le genre de l'inquisition. 

Vainement la duchesse d'Etampes qui allait au prêche, et 
madame Marguerite qui professait la religion nouvelle, es- 
sayèrent d'interposer leur autorité; le roi répondait qu*il ne 
pouvait rien. A grand'peine elles préservèrent les savants et 
les beaux esprits, presque tous entachés d'hérésie, qu'elles 
protégeaient. Le roi les aimait sans doute, il les admettait à 
sa table, mais il les aurait laissé pendre. En deux ou trois 
circonstances seulement le roi se laissa arracher une 
grâce. 

Le peuple cependant s'habituait à la vue des supplices, la 
populace dansait autour des bûchers. Aux jours de grande 
fête, comme divertissement suprême on accrochait quelque 
financier aux fourches de Montfaucon. La pendaison d*un fi- 
nancier a toujours été d'un bon efi*et. Sembleçay avaî( été 
u donné aux corb aux, » uniquement parce qu'il était riohe. 
Une épigramme de Marot l'a vengé : 

Loisqae Maillard^ juge d'enfer^ menait 

A MontfiEiaooniSeiiible^y rame rendre^. 

A >TatM avâBy lequel dea deux, tenaiiv . 

Meilleor maiotianT Pour vous le Cure entaiMtrt. 
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Rfaillard semblait homme que mort va prendre. 
Et Sembleçay fat le ferme yieillard 
Que Ton cuidait pour Trai qu*il menait pendra 
4 Montfàuxn 1» lieutenant Maillard. 



Le chancelier Poyet ne fut point pendu, lui, mais dégrade, 
ruiné, il mourut dans la misère. Quel crime avait-il donc 
commis? Hélas, il avait déplu à madame d^Etampes, grave 
faute ! puis il avait fait condamner un innocent, Brion. Cet 
innocent, qui était un peu parent de la favorile, fut bien 
vengé. 

On demanda des comptes à Poyet, et en attendant qu*il pût 
les rendre on le mit à la Bastille. H y resta trois ans. H espé* 
rait que la duchesse d'Etampes se lasserait de le persécuter, 
il réclama des juges. On lui en donna 

— Qu'on le juge, dit le roi, et s*il n*est coupable que de 
cent crimes, qu'on Tabsojve. 

Les misérables qui instruisaient le procès, malgré toute leur 
bonne volonté, furent bien loin de ce compte. Ils ne purent 
trouver qu*un crime, un seul, il est vrai qu'il n'était p^^s bien 
prouvé. Poyet fut condamné cependant, mais non à mort. On 
se contenta de confisquer ses biens et de l'enfermer dans la 
grosse tour de Bourges. Lorsqu*on lui ouvrit les portes de sa 
prison, il chercha à gagner sa yie, il ne le put, chacun le 
fuyait, alors il périt de faim. 

Le grand, le vrai, le seul crime de Poyet, était d'avoir été 
im^veugle instrument de tyrannie. Qu'avait-il fait que n'eût 
approuvé le roi? 11 n'avait pas compris, Tinsensé, que Hnstru* 
ment d'un pouTOir doit prendre ses plrécautions et garder 
toujours une arme, sous pdne d'être brisé, sacrifié, le jour où 
ses services sont détenus inutiles.^ 
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Au milieu de toutes ces tristesses, un heureux événement 
avait rempli de bruit et de fêtes les salles splendides du palais 
de Fontainebleau (1543). 

La femme du Dauphin, Catherine de Médicis, venait, aprèf 
dix ans de. mariage, de donner un ûls à la France. François !«' 
fut au comble de la joie, et se servant d'une phrase dont les 
grands-pères ont abusé depuis, il déclara « qu'il se sentait 
revivre en son petit-hls. » 

Après les fêtes, le deuil : deux ans plus tard François l^ 
perdit le duc d*Orléans, ce Ois bien-aimé de sa vieillesse, co 
protégé de la duchesse d'Ëlampes. Ce jeune prince, doué des 
plus remarquables qualités, périt victime d'une terrible épi- 
démie qui décimait Tarmée. Cette fois encore On parla de 
poison. On compta ses ennemis, il en avait beaucoup, sans 
compter son frère Henri, Diane de Poiliers et Catherine de 
Médicis, qui convoitait pour elle-même le duché de Milan. 

Cette mort a inspiré à Ronsard une admirable élégie ; Ron- 
lard avait aimé ce jeune prince si généreux et si brava 

A peine un poil bloudelet, 

Nouvelet 
Autour de sa bouche tendrti^ 
A se friser commençait^ 

Qu'il pensait 
De César être le gendre. 

Jà^ brave, se promettait 

Qu'il était 
Duc des lombardes campagnea 
Et qu'il verrait quelquefois 

Ses fils rois 
De ritale et des Espagnes. 
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Mais la mort qui le tua 

Lui mua 
Son épouse en une pierre 
Et pour tout llieur qu'il conçut 

Ne reçut 
Qu'à peine six pieds de terre. 



Nous touchons maintenant aux plus sombres années du 
long règne de la duchesse d*Etampes*, nous allons \oir rin« 
digne favorite, aveuglée par sa haine contre Diane de Poitiers, 
trahir, au bénéfice de Charles- Quint, et la France et ce roi 
qui l'avait tant aimée. 

Depuis 1541 la guerre s^était rallumée entre la France et 
FEspagne, mais Fempereur marchait à coup sûr, et il allait de 
succès en succès, déjouant tous les plans de François !•' et de 
son conseil. CVsl que madame d'Elampes veillait. En échange 
de promesses illusoires, elle livrait les secrets du conseil, lef 
chiffres des généraux, et d'avance dévoilait tous les projets 
d'attaque ou de défense. Ainsi l'empereur put défendre Per- 
pignan, prendre Saint Dizier, s'emparer des magasins formés 
dans Epernay par le Dauphin. Pareille trahison livra encore 
Château-Thierry qui renfermait d'immenses provisions de blé 
et de farine. Ainsi les impériaux vivaient dans l'abondance, 
tandis que dans Farmée du Dauphin les soldats mouraient de 
privations. 

Un certain comte de Bossut, de la maison de Longueval, 
fut Farlisan et Fintermédiaire de toutes ces trahisons. Agent 
gagé de Charles-Quint à la cour de France, il dut à ses infa- 
mies une grande fortune. Sous le règne de Henri II, il est* 
vrai, tout le secret de celte affaire ayant été dévoilé, le comte 
faillit porter sa tête sur Téchafaud ; il n'échappa au juste cliâ- 
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liment dont il était menacé qu*en cédant au tout-puissant et 
aTide cardinal de Lorraine une magnifique propriété. Après 
quoi « il ïécut longuement, riche, heureux et honoré, » dit 
on historien du temps. 

François I*' voyait bien qu'il était trahi; il c cousait tout le 
monde, le Dauphin, Catherine de Médicis, la reine Eléonore, 
les générauxi son conseil, mais jamais un seul instant il ne 
soupçonna la misérable favorite. 

Cependant Tannée de Tempereur était aux portes de la ca- 
pitale, déjà la population épouvantée cherchait à s*enfuir. 
L^énergie de François I*' sauva la France. Le danger lui ren- 
dit la vigueur et Tactivilé de sa jeunesse. Bientôt la paix fut 
signée à Crépy, paix honteuse pour la France, dont tous les 
avantages étaient pour Charles-Quint qui ne donnait qu'une va- 
gue promesse d'un mariage avantageux pour le duc d'Orléans, 
avec l'investiture déGnitive du duché de Milan. L'empereur de 
vait bien cette dernière clause à la favorite qui l'avait si bien 
servi. L'investiture pour le duc d'Orléans, tel avait été le mo- 
bile de la duchesse d'Etampes. En agissant ainsi elle croyait 
s'assurer une retraite lorsque le Dauphin monterait sur lo 
trône. La mort du duc d'Orléans rendit tous ces crimes, tou« 
tes ces trahisons inutiles. 

Bien tristes furent les dernières années de François I«'. 
Alors la perfide favorite expia sa vie. Chaque jour ajoutait 
une épine à la couronne de honte qui ceignait son front, cou- 
ronne de duchesse. Liée, comme les suppliciés antiques, vi- 
vante à un caddvre, dévorée de regrets et de haines, assail- 
lie d'anxiétés, elle ne savait plus elle-même si elle devait 
craindre ou souhaiter la mort de son amant. ^ * 

Le brillant, le chevaleresque François !•' n'était plus que 
l'ombre de lui-môme. Son mal avait empiré d'une façon ter- 
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rible, et la science des médecins élait impuissante. Fermait-ou 
rhoiriblc ulcère, il se rouvrait plus épouTanlable. Ambroise 
Paré lui-même, le grand chirurgien, s*avouait vaincu et ne 
trouvait point de remède contre les indicibles douleurs du 
malade . 

Parfois résolu à vaincre la soufirance, il se levait et deman^ 
dait des fêtes, encore des fêtes, des festins, des mascarades ^ 
mais Tinstanl d*après il retombait brisé sur son lit. 

Fou de douleur et de rage> il ne pouvait rester nulle part; 
il courait, espérant fuir ses tourments horribles, de Paris à 
Compiègne, de Fontainebleau à Sainl-Gcrmain, puis à Loches, 
à Amboise, partout. C*est où il n*étail pas qu*il désirait être. 
Toujours à ses côtés il lui fallait la duchesse d'Etampes, non 
pl'ds sa maîtresse, mais sa garde-malade. 

La chasse, une chasse folle, enragée, infernale, était son 
unique, sa dernière passion. L'excès même du mal lui donnait 
quelque répit. En se brisant ainsi de fatigue, il espérait re- 
trouver le sommeil qu'il appelait vainement et qui depuis si 
longtemps avait fui sa paupière. 

Enfin au retour d'une chasse, à Rambouillet, il fut contraint 
de se mettre au lit. Les symptômes les plus graves se décla- 
rèrent, il sentit qu'il était perdu. 
— Je suis cruellement puni, dit-il, par où j'ai péché. 
Puis il voulut faire une fin chrétienne; il déplora la longue 
satumale de sa vie, adjura son fils de se méfier des Guises et 
du connétable de Montmorency, et mourut en recommandant 
son âme à Dieu et son peuple à son fils, deux choses qui ne 
Pavaient guère inquiété durant sa vie. 

iu grotesque, maintenant : Pierre Caslelan, qui prononça 
î'oraison funèbre de François !•', dit en pleine chaire : « que sa 
pieuse mort avait dû le dispenser du purgatoire. » 
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• L*uiiiYersilé jugea la proposilion iiéréiique et eufoya uni 
commission de docleurs se plaindre à la cour. 

•— « Messieurs, leur dit l'Espagnol Jean Mendoze, maître 
« d'hôtel du défunt, vous venez pour débattre avec M. le grand 
« aumônier lo lieu où peut bien être Tàme du défunt roi, 
u notre bon maître? Rapportez-vous-en à moi qui Tai bien 
« connu, il n'était pas d'humeur à s'arrêter longtemps en 
« quelque lieu que ce fût. Si donc il a été en purgatoire il n'y 
« aura guère demeuré que le temps d'y goûter le vin en pas- 
« sant, selon sa coutume. > 

Oans le peuple on répétait l'épigramme suivante : 

L'an mil cinq cent quarante sept 
François mourut à Rambouillet 
Du mal de Naples qu'il avait. 

Le corps de François I"' n'était pas refroidi encore, que déjà 
la duchesse d'Etampes avait reçu l'ordre de quitter la cour et 
de se retirer dans ses terres. Elle se résigna. Aussi bien ses 
préparatifs étaient faits depuis longtemps. 

Les biens de madame d'Elampes étaient considérables : le 
roi pendant toute sa vie s'était fait un plaisir de la combler de 
richesses, il lui avait prodigué les terres, les châteaux, les 
seigneuries, elle avait à Paris plusieurs hôtels, et voici ce 
qu'on lit dans Saint-Foix au sujet du logis favori de la du* 
chesse. 

« Au bout de la rue Gil-le-Cœur, dans l'angle qu'elle forme 
aujourd'hui avec la rue de Hurepoix, François 1er fit bâtir un 
;etit palais qui communique à un hôtel qu'avait la duchesse 
l'Etampes dans la rue de l'Hirondelle. 

« Les peintures à fresque, les tableaux, les tapisseries, lec 
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salamandres, accompagnées d*emblèmes et de tendres et amou- 
reuses devises, toutannonçait,dans ce petit palais et cet hôteli 
le dieu et les plaisirs auxquels ils étaient consacrés. 

« De toutes ces devises, Sauvai ne put se ressouvenir que 
de celle-ci : c'était un cœur enflammé, placé entre un alpha el 
un oméga pour dire probablement : il brûlera toujours. 

« Le cabinet de bains de la duchesse d'Etampes sert à pré- 
sent d'écurie à une auberge qui a retenu le nom do la, Sala» 
mandre; un chapelier fait la cuisine dans la chambre du lever 
de François 1er, et la femme d'un libraire était en couches 
dans son petit salon de délicss^ lorsque j*allai pour exami- 
ner les restes de ce palais. » 

A dater de la mort de François I«r on perd à peu près de 
vue la duchesse d'Etampes, les chroniqueurs oublient son 
nom, et les poêles qui Tavaient tant louée semblent ne plusse 
souvenir d'elle. 

Il est à peu prôs certain cependant qu'elle embrassa ouver- 
tement la religion réformée. 

Mais comment vécut-elle? essaya- t-elle par son repentir, pai 
sa conduite régulière, de faire oublier ses scandaleux désor- 
dres? c'est ce qu'on ne saurait afGrmer. Beaucoup prétendent 
que dans sa retraite et bien qu'elle ne fût plus jeune, elle eut 
plusieurs amants, Dampierre entre autres. 

Au reste, du vivant du roi elle ne s'était jamais piquée d'une 
grande constance, et elle lui avait largement rendu ses infidé- 
IRés. Leplus connu de tous ceux qui eurent part à ses faveurs 
est le comte de Bossut, celui-là même qui fut son agent lors 
de ses abominables trahisons* 

Ses relations avec Jamac son beau-frère ne sont nen moins 
que prouvées. Il y a môme tout lieu de croire à une calomnie. 
La Châtaigneraie, en effet, auteur de ces bruits, étaitfort avant 
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dans les bonnes gr&ces de Diane de Poitiers, qui regardait 
comme bons tous les moyens pour perdre une rivale ou rui- 
ner son crédit. Ces bruits obligèrent Jamac à provoquer la 
CLAlaigneraie. Mais François I^, qui avait une admirable foi 
en sa maîlresse, ne voulut pas autoriser le combat. Ce ne 
fut que partie remise, et sous le règne de Henri II nous as- 
sisterons à ce duel, le dernier Jes duels judiciaires. 

Vers Tannée 4556, la ducbesse d'Elampes sortit un instant 
de son obscurilé. Le duc d'Elaœçes, Jean de Brosse, son mari, 
— car il ne faut pas l'oublier, elle avait un mari, — lui in- 
tenta un procès. 

Jean de Brosse ne cherchait aucunement à faire oonstaler 
son déshonneur, il était en vérité assez prouvé. Comme c*élait 
an homme d'ordre et qui ne voulait pas avoir donné son nom 
pour rien, il réclamait une grande part de la fortune de sa 
femme, fortune dont la duchesse et le comte de Bossut avaieni 
disposé sans avoir aucun égard à ses droits. Le roi Henri II 
lui môme consentit à servir de témom dans Tenquète qui pré- 
céda le procès. Jean de Brosse gagna. C*était justice. 

La duchesse d'Etampes vécut par la suite dans une ieUe 
obscurité qu'on ignore jusqu'à la date précise de sa mort. «OO 
donc s'en vont, dit Beyle, les étoiles qui filent? • 



IV 

LA BELLE FERRONNIËBF 



Four donner la yie an portrait ae cette heJlt maîtresse de 
François !•', il fallait toute la puissance d*un artiste de génie, 
de Léonard de Vinci, Thôte bienaimé du roi de France. Seul 
le pinceau d*un grand maître pouvaitrendre la désolante per- 
feetion de cette tète charmante, ce col d'un dessin si ferme 
et si exquis, ce front blanc et pur, cette bouche divine qu'ef- 
fleure un doux sourire, et ces grands yeux ombragés de longs 
cilS| ces yeux adorables d'expression et de langueur. 

Que nous reste-t-il aujourd'hui, cependant, de cette femme 
il radieusement belle? Un bijou, que les châtelaines portaieo 
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au fronl commo un diadômc, et le portrait du Louvre, un 
chef«d^œuYre. 

N*est-il pas élrange que rien no soit Tenu jusqu'à nous de 
rhisloire de celle femme si célèbre, rien absolument? À son 
égard, les histoires du temps se taisent, les chroniques sont 
muettes, ou prononcent à peine son nom, sans une anecdote^ 
sans un dctaiL poêles, 6 beaux esprits de la cour de Fran« 
çois I", quelle école buissonnière faisait donc alors YOtre 
muse? à quelle étoile adressiez- vous vos hommages? Quoi! 
TOUS si prodigues d'ordinaire et d'encens et de rimes, vous 
n*avez pas trouvé une louange, pas un sonnet pour la plus 
radieuse de toutes celles qui devant leur beauté virent ployer 
le genou royal ! 

C*est que la belle Ferronnière ne fut point une femme po- 
litique, ses intrigues ne divisèrent pas les gentilshommes. On 
ne trouve pas un seul édit qui la concerne, pas une donation. 
Elle ne demanda la grâce d*aucun grand coupable, on ne lui 
accorda pas le brûlement d*un seul hérétique. 

Nul donc ne peut dire ce qu*ont été les amours de Fran- 
çois !«' et de la belle Ferronnière, on en est réduit à des 
conjectures, c'est-à-dire à rien. Il est impossible en effet d'a- 
jouter la moindre foi aux cinq ou six versions mises en cir- 
culation depuis, et brodées sur un même thème, saugrenu, 
malpropre, invraisemblable. 

Tel quMl est cependant, ce thème a fait fortune, et des his- 
toriens extrêmement sérieux ea ont tiré de surprenants apho- 
rismcs moraux et en ont fait le sujet de tirades aussi longues 
que faslidieuscs. 

Voici ce que dit Mézeray, un historiographe plus grave que 
jesquatre tètes de docteurs en Sorbonne eussent logé sous son 
bonnet : 
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« En 1538, le roi fut grièvement malade d'un fâclieux ttt- 
• cère. Ce mal, disait-on, était un eiTet d'une mauvaise aten* 
m ture qu'il avait eue avec la belle Ferronnière, Tune de ses 
« maîtresses. Le mari de cette femme, désespéré d'un ou- 
« trage que les gens de cour n'appellent que galanterie, s'a^ 
« visa d'aller en un mauvais lieu s'infecter lui-môme, pour la 
« gâter et faire passer sa vengeance jusqu'à son rival. La mal- 
« heureuse en mourut; le mari s'en guérit par de prompts 
« remèdes. Le roi eut tous les fâcheux symptômes, et comme 
« les médecins le traitèrent selon sa qualité plutôt que selon 
« son mal, il lui en resta toute sa vie quelques-uns. i 

Saint-Foix adopte l'opinion de Mézeray, mais il dramatise 
considérablement le récit. Il met en scène un moine, — 
un. affreux moine, retour de Naples, et il en fait tout à la 
fois le conseiller et l'instrument de la vengeance du mari 
outragé. 

En6n dans presque toutes les histoires de France, il est dit 
expressément que François P' ^mourut des suites de cette 
abominable machination. 

A tout ceci il n'y a qu'une objection véritablement inatta- 
quable, mais elle est capitale : 

Léonard de Vinci, l'inimitable auteur du portrait de la 
belle Ferronnière, est mort le 2 mai 4519. L'amour du roi 
pour le charmant modèle est par conséquent antérieur à cette 
date* Ce qui lait, nécessairement, remonter tout ce roman aux 
belles années du règne de François P', lorsqu'il était encore 
dans toute la force de la jeunesse, c'est-à-dire avant sa cap- 
tivité de Madrid, avant sa passion pour Anne de Pisseleu, 
avant son mariage avec la princesse Eléonore. Fraliçois I«r est 
mort plus de vingt^înq ans plus tard (1547). Il faut avouer 
que le poison, si poison il y eut, fut lent à agir. 
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Quelle était la condition de la belle Ferronnière? c'est ce 
|u*on ne saurait décider non plus. £(ait*elle, comme on le 
prétend, la femme d'un ayocat, ou d'un drapier, ou d'un eer- 
(ain Féron? avait-elle été baladine, avait-elle dansé et chanltf 
dans les rues avant d'épouser un marchand de fers? Cette 
dernière liypolhèse est la plus probable, son sumam lui vieil, 
drait alors de la profession de son mari. Â Lyon, on appelait 
Louise Labé la belle cordière. 

Au milieu de toutes ces contradictions, mieux vaut s'abs- 
tenir. Une seule chose est certaine, c'e&tqu'(m ne sait rien; 
peut-être même douterait-on de l'existence de la belle Ferron- 
nière, sans le beau portrait de Léonard de Vinci, chef-d'œuvre 
que ne fait point p&lir l'admirable toile de la Jooonde. 



François !•' eut bien d*4Utres maîtresses encore, mus elles 
ne jouèrent aucun rôle, amours de hasard et de passage, ca- 
prices d'un jour, à quoi bon en parler? Ah! le roi- chevalier 
nj" allait pas de main morte. Ecoutons, pour fmir, le seigneur 
de Bourdeilies, qui tient à donner une idée du caiactère 
chevaleresque de ce- roi dont il fut le. courtisan : 

« J'ai ouï parler que le roi François, une fois, voulut aUcr 
t coucher avec une dame de la cour qu'il . aimait. Il trouva 
f son mari l'épée au poing, pour 1 aller tuer; mais le roi lui 
« porta son épéo à la gorge, et lui commanda- sur sa -vie de 
« ne lui faire aueun mal, et que s'il lui fusait *la mrâidre 
« chose du monde, qu'il le tuerait ou qu'il lui lerait traneher 
« la lète, et pour cette nuit^ V envoya dehors et prit sa 
■ ^ place.,. J'ai ouï dire que. plusieurs.autres dames obtinrenl 
« pareille sauvegarde du roi. • 
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Et des panégyristes se sont trouvés pour faire l'éloge du 
caractère chevaleresque et de la galanterie raffinée de Fran- 
çois 1*'! Pourquoi pas.de la protection quUl accordait aui 
dames? 

Si tels doivent être ablolument les roU-chetalieri^ à toii0 
iiouis le ciel nous en présertê 1 



VII 

DIANE DE POITIERS 

DUCHESSE DE YALENTINOIS 



tandis que François I» agonisait dans une des salles di 
ehàteau de Rambouillet, cachés dans une pièce voisine, Tarn* 
bilieux cardinal de Lorraine el Diane de Poitiers, la matlresse 
toujours aimée du Dauphin, attendaient haletants d*impalience 
le dernier soupir du roi-chevalier. 

— Il 8*en va, le galant, répétaient-ils, il s*en va. 

Tout à coup une rumeur profonde et contenue s*éleva dans 
la chambre du malade. 

Le cardinal de Lorraine alla, sui la pointe des pieds, sou- 
Iner la lourde portière en tapisserie de Flandres, il prêta 
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Poreille un instant, et revenant vers Diane, il lai dit avee qn« 
ie^!,««timi de Joie qu'il ne prenait plus la peine de diadmii- 

1er. 

— Le roi est mort! 

— Enfin je suis reine! s*écria Diane. 

Elle s*était levée, son visage rayonnait de Torgueil du triom« 

phe. 

Ce n'était pas le dauphin Henri, en effet, qui montait sur 
le trône, c'était sa vieille et impérieuse maîtresse. Diane de 
Poitiers succédait à la duchesse d*Etampes. 

Jamais empire d'une favorite ne fut plus absolu, plus tyraih 
nique, et, il faut le dire, plus désastreux pour la France. 

Diane de Poitiers était fille de Jean de Poitiers, seigneur 
de Saint-Vallier, et de Jeanne de Batarnay, deux des plus an- 
ciennes familles du Dauphiné. 

filevée par son père, vaillant homme de guerre et grand 
chasseur, elle passa ses premières années au manoir de sa 
famille^ demeure féodale, bâtie comme une citadelle au mi* 
lieu des rochers abrupts qui dominent le cours impétueux da 
Rhône. 

Son éducation fut celle de toutes les jeunes châtelaines du 
moyen âge, jeunes filles au cœur viril que Ton destinait à 
quelque brave chevalier ou à quelque rude chasseur. La lec« 
tare des romans de chevalerie, le déduit de la chasse occu- 
paient les longues heares. Comme la déesse dont elle portait 
le nom, Diane aimait à galoper sur les traces des meutes ar- 
dentes, dans les grands bois qui entouraient alors toutes les 
nobles demeures. 

Elle était, dès Son enfance, experte en Tart de liulomneria 
et s'entendait à dresser les émeriilons. Nulle plus qu'elle né* 
tait gracieuse et hardie, lorsqu'elle s'avanjail sur la i>laiicfae 
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haqiienée, « le faucon au poing, » suivie de quelqu'un de ces 
mer?eiileux lévriers dont la race est aujourd'hui perdue. 

A seize ans , et lorsque grand était déjà le renom de sa 
beauté^ Diane épousa le seigneur Louis de Brézé, comte de 
Maulevrier, grand sénéchal de Normandie, dont la môre élail 
elle d'Agnès Sorel et de Charles YIL 

Ainsi , les descendants de cette grande race des Brézé pu» 
^ent s'enorgueillir de compter dans leur famille deux de( 
plus célèbres maîtresses des rois de France. 

La présentation à la cour de la jeune et belle comtesse db 
Maulevrier, présentation qui eut lieu Tannée même de son 
mariage, fît une grande sensation. Son nom, sa fortune, sa 
beauté lui donnèrent aussitôt un grand état, et Tadmiratioa 
des hommes, non plus que Tenvie des femmes, ne lui firent 
défaut. On rappelait dès lors la grande sénéchale. 

François I«', que toutes les femmes tenUîent, « ne fut point 
insensible aux charmes de la fière comtesse. » Diane, pas plus 
que les autres, ne sut résister au roi ; un instant donc, elle 
fut sa maîtresse : mais son règne ne dura qu'un jour. Favorite 
lans influence , elle n'essaya môme pas de lutter contre la 
Bomtesse de Chateaubriant, alors toute-puissante. 

Les relations du roi et de Diane de Poitiers furent toujours 
si secrètes, que le comte de Maulevrier ne se douta jamais 
de rien et mourut sans avoir un seul instant soupçonné Ja 
fidélité de sa femme. 

Diane affichait d'ailleurs une grande passion pour son mari. 
Trop habile pour se laisser prendre aux apparences, elle de- 
vina qu'elle ne dominerait jamais François I»'; elle savait 
ion inconstance, et, pour une faveur passagère, elle ne vou* 
lut point compromettre la grande position que lui donnait 1c 
comte de Maulevrier 
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On ne peut dire au juste m Torigine, ni môme la date des 
amours de François I*' pour la fière Diane de Poitiers; il 
convient cependant de les reporter aux premières années de 
l'apparition à la cour de la belle comtesse. 

Mais il est une autre version, pleine d^horreurs, que racon* 
lent les chroniques, et que nombre d'historiens ont adoptée, 
an peu légèrement peut-être. 

Selon ces chroniques, c*est au pied même de l'échafaud du 
père de Diane, le sire de Saint-Vallier, condamné à mort 
comme complice de la trahison du connétable de Bourbon, 
4ue commença ce roman d^amour; un abommable et bon* 
«eux marché livra Diane de Poitiers au roi. Mais laissons 
parler les chroniques. 

Poursuivi par la haine de Louise de Savoie, dont il avait 
repoussé Tamour et refusé la main, le connétable de Bour- 
oon ne tarda pas à être victime des plus injustes persécu- 
lions. La mère et la maîtresse du ro?^ ces deux irréconcilia- 
oies ennemies, se rapprochèrent un ':>stant pour perdre le 
connétable -, elles avaient à satisfaire, Wru^ sa vengeance, 
Tautre l'insatiable ambition de sa famille. 

Bientôt Bourbon fut privé de ses fiefs et de ses domaines; 
on lui relira ses commandements pour les confier aux mains 
inhabiles des frères de la favorite; enfin, on commença contre 
iu\ un odieux procès. ' 

Justement irrilé, le connétable entama des négociations 
avec Charles-Quinl. L'empereur, heureux de s'attacher le 
meilleur général de [Europe, n'hésita pas à lui promettre, 
pour prix de sa défection, une principauté indépendante ei 
la main d'une de ses sœurs. 

Toujours menacé par deux femmes qui sacrifiaient à leur» 
pa.^sions le véritable intérêt de la France, Bourbon n'héûta 
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plus. Il promit son épée et Tappui immense de son nom à 
Tempereur. II confia alors ses projets à quelques gentils- 
hommes dont il se croyait sûr, au père et au mari de Diane, 
eûtre autres , le sire de Saint- Vallier, un de ses plus ancien» 
compagnons d armes, et le comte de Maulevrier. Tous avaient 
juré le secret sur des morceaux de la vraie croix. 

Le comte de Maulevrier ne tint pas son serment ; il rcvéïa 
le complot, à la condition que gr&ce lui sérail faite, ainsi qu'à 
son beau-père. 

Prévenu à temps, Bourbon put s'enfuir; mais le sire de 
Saint-Yallier fut arrêté à Lyon et traduit devant un tribunal 
composé de membres du parlement. 

Vainement, pour sa défense, l'accusé invoqua les lois féo- 
dales qui le faisaient, avant tout, sujet de son seigneur im*. 
médiat; vainemuut il allégua son serment sur des morceaux 
de la vraie croix, serment terrible, jurant qu'il avuil fait tous 
ses eflorts pour détourner le connétable d'une trahison; il fut 
déclaré coupable de félonie et condamné à avoir la tète 
ancbcc. 

Tout aussitôt, les parents et les amis du sire de Saint- Val- 
lier vinrent implorer la clémence royale. François I" fut in- 
flexible. Il était profondément irrité et tenait à se venger sur 
quelqu'un de la perle de son meilleur capitaine , perte d'au- 
tant plus désastreuse que la guerre recommençait. 

Les supplications du dénonciateur Iui-mème« du comte de 
Maulevrier, ne furent point écoutées. 

Diane de Poitiers voulut alors tenter une démarche su^ 

prème. Elle alla se jeter aux pieds du roi, a lui embrassanf 

lesgp.noux, et, d'une voix entrecoupée par les sanglots, elle le 

conjura de lui accorder la vie de son père. » 

François I'^ se laissa fléchir; mais il mit à U grâce du sire 
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de Sainl-Yaliier une condition infâme, c*est que sa fille st 
donnerait à lui , sur Theure. Diane , dans cet abominable 
marcUé, ne vil qu*une chose, le salut de son père. 
. t Ainsi , Diane de Poitiers devint la maîtresse du roi dft 
France, i 

Heureusement, rien n*est moins prouvé que cette horrible 
histoire. Presque tous les chroniqueurs qui la rapportent se 
contredisent entre eux et commettent d'ailleurs un grossier 
anachronisme. 

Ainsi, selon Mézeray et les auteurs qui ont adopté son opi- 
nion, « le roi n'accorda la vie au sire de Saint Yallier qu*a- 

• près avoir pris à Diane, sa fille, alors âgée de quatorze ans, 

• ce qu'elle avait de plus précieux, t 

Or, à Tépoque du procès du connétable, Diane de Poitiers 
avait de vingt-trois à vingt-quatre ans, et depuis plus de six 
ans elle avait donné à son mari, le comte de Maulevrier, 
« ce qu'elle avait de plus précieux.» L'âge, il est vrai, ne fait 
rien à Taflaire ; mais outre que le caractère môme de Fraa- 
çois I" doit éloigner Tidée d'une si affreuse action, la suite 
des événements 6te toute espèce de probabilité à ce marché 
infâme imposé à la fille d'un malheureux dont la tôle 
allait tomber. 

François I«' laissa jouer, jusqu*au dernier acte, la lugubre 
comédie de la morL Un échafaud fut dressé, « haut de sept 
pieds, tout tendu de draperies noires. » Le condamné fut tiré 
do sa prison et traîné jusqu'au lieu du supplice; il éiajtsi 
affaibli par la maladie, qu^il ne pouvait marcher. Déjà le 
malheureux avait gravi l'échelle fatale; il avait posé sa tôle 
sur le billot ; le bourreau levait sa hache, lorsque la grâce tf^ 
riva. Et quelle grâce! une prison perpétuelle. Plus horrU'la' 
furent les soufinronces du sire de Saint-VliHier : afHrés anci M« 
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•1 douloureuse agonie, il mourut dans le cachot sombre oà 
on Tavail jeté. 

Ce dernier fait de la captivité du sire de Saînt-Yallier suffit 
presque, à lui seul, pour démontrer Timpossibilité de rhls- 
toire racontée par les chroniques. Si Diane se donna, ce jour* 
là, pour sauver son père, est-il possible qu^elle n'ait pas ob« 
tenu la grâce entière? Si elle devint ensuite la maîtresse de 
François P', comment croire que ce prince, toujours si faible 
avec les dames, ait refusé à une femme aimée la liberté de 
son père, tandis que bien d'autres complices du connélable 
n'étaient pas môme inquiétés? Il est bien plus simple d'ad- 
mettre que déjà, à cette époque, toutes relations entre Diane 
et le roi avaient cessé. 

Les années qui suivirent la condamnation du sire de Saint- 
y allier s'écoulèrent tranquilles, sinon heureuses, pour Diane 
de Poitiers. Elle n'avait pas quitté la cour, mais elle faisait 
peu parler d'elle. Louise de Savoie était alors toute-puissante 
et ne souffrait aucune influence rivale; elle régnait, tandis 
que son tils se donnait tout entier à ses plaisirs et à ses 
amours. De cette époque datent les premières liaisons de Diane 
et des Guise. La parole passionnée de Luther avait trouvé de 
l'écho en France ; la religion nouvelle avait des prosélytes, et 
comme les princes lorrains, Diane croyait que, par tous les 
moyens possibles, échafauds et bûchers, il fallait arrêter les 
progrès de Thérésic. 

Diane de Poitiers n^aimait pas madame Marguerite, sour 
dik roi; plusieurs fois elle avait raillé son goût pour les sa* 
lanis et les beaux-esprits, presque tous entachés des principes 
de la doctrine nouvelle; elle avait môme osé blâmer haute- 
ment «a tc^érance en matière de religion et ses tendances hu- 
«rnenotestf Aiissi^la-eomtetse de Maulovrier n'accompagna pas 
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Martçuente en Espagne, lorsqu'elle alla consoler son frèra 
prisonnier; elle ne suivit pas non plus la cour à Bayonnc, 
lors de la délivrance du roi. 

En 1531, une meilleure occasion s'offrit à Diane de Caire 
paraître le grand amour qu'elle avait pour son mari. Le comlL- 
de Maulevrier mourut le 23 juillet. Les regrets de la veuvb 
éclatèrent aussitôt, mais si bruyants, si fastueux, que chacun 
pensa qu*il «levait v avoir au moins un peu d'exagération. 

Ce fut, du reste, une des grandes préoccupations de la vie 
de Diane de Poitiers, de faire croire à cet amour pour son 
mari, et aux regrets que lui causait sa mort. Toute sa vie, 
elle porta le deuil de cet homme si cher, et môme aux pre- 
miers jours de ses amours avec le jeune prince Henri , eUe 
s*habillait de noir et de blanc, comme une veuve de Tannée. 
Mais dans le choix de ces couleurs, qui devinrent celles de 
son amant, il y avait plus de coquetterie que d'austérité, et 
selon Brantôme, un de ses admirateurs, cependant, « il y 
avait, dans son ajustement noir et blanc, plus de mondanité 
que de réformation, et surtout toujours montrait sa belle 
gorge. » 

Après la mort de son mari, Diane fit élever à cet homme si 
tendrement aimé, et trompé, un magnifique oiausolée , dans 
Téglise de Notre-Dame de Rouen. Une longue épitaphe disaif. 
à tous et les vertus du défunt et les regrets de sa veuve in- 
consolable. 

Elle se retira alors dans sa maison d'Anet , qui n'était en* 
core qu'une simple et modeste demeure ; elle voulait , disait* 
elle, dans cette solitude, pleurer éternellement son époux* 

L'éternité dura un peu moins de deux ans. 

Lorsque plus belle et « plus jeune que jamais, » Diane de 
Poitiers reparut à 1a courj son premier soin fut de s'assurer 
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quelque influence» chose capitale à une époque où toul le 
monde régnait, excepté peul-ôtre le roi. 

Yérilablement s*assurer une influence n'était pas chose fa« 
elle, toutes les places étaient prises. François I«' appartenait 
tout entier à madame d'Elampes, et nul n'entrevoyait môme 
la possibilité de renverser la favorite. 

Il ne fallait pas songer au fils aîné du roi, le dauphin Fran< 
çois, prince mélancolique, toujours a tout de noir habillé, • 
et qui ne buvait que de l'eau. Il ressemblait fort à son grand- 
père Louis XII et semblait la vivante satire de cette cour dé- 
bauchée. Il avait une maîtresse , cependant, la belle de TC» 
trange, à laquelle une chanson faisait dire • 

firunette suis^ jamais ne serai blanche. 

« 

et que Marot célébrait ainsi dans ses Etrennes: 

A la beauté de rEslrange^ 

Face d'ange^ 
Je donne longue vigueur; 
Pourvu que son gentil cœur 

Ne change. 

Mais, précisément parce qu'il avait une n^attresse qu'il ai« 
mait, le dauphin François ne pouvait, en aucune sorte, ser- 
vir les projets de Diane de Poitiers. 

C'est alors qu'elle songea à s'em])arer du prince Henri, le 
second fils de François I«r. A dire vrai, ce n'était enoor^ tra'un 
enfant, il avait vingt ans presque de moins qu'elle*, mais elle 
ne s'arrêta pas à ces considérations, et ne s'épouvanta nulle- 
ment du ridicule qui pouvait Tatteindre. 

10 
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Après aToir été la maîtresse du père, elle entrepril Téduca^ 
tion du fils, douce tftcliel François I« donna, dil-on, soq 
assentiment aux projets de Diane; il pensait qu*en fait de 
matlresse , le jeune prince pouvait tomber p^us mal. Il se 
trompait, et devait plus tard rapprendre à ses dépens. 

Henri avait, il faut le dire, toutes les qualités qui peuveii 
et doivent séduire une femme ambitieuse. 

Bien fait, de belle et Gèremine, c^était un des plus bril- 
lants cavaliers de la cour. Il maniait un cheral avec une in- 
comparable adresse et avait sous les armes une bonne grâce 
inimitable. Adroit à tous les exercices du corps, il pouvait 
défier, sans crainte d'être vaincu, les gentilshommes les plus 
renommés. 11 passait pour le plus agile sauteur du rojaiune 
«t franchissait jusqu^à vingt-cinq pieds ; enfin, il n'avait pas 
de rival au jeu de paume. La chasse, la petite guerre Yhher 
à coups de boules de neige, les armes, tels étaient ses passe- 
temps favoris. 

Au moral, il semblait fait pour ôtre dominé. Timide, indé- 
cis, il était long à se décider. Avait-il un projet en tête,!/ 
prenait conseil de tous ceux qui Tentouraient. 11 est vrai 
qu'une fois son opinion arrêtée, bokme ou mauvaise, on nt 
Ten faisait pas revenir facilement. 

Tel était Tadolescent dont Diane de Poitiers entreprit la 
•conquête. Elle dut se résigner à faire les premières avances; 
mais ses peines ne furent point perdues, et bientôt toute la 
«our apprit, avec stupéfaction, que la veuve inconsolable du 
«omte de Hauleyrier était la maîtresse du second fils du roL 

€n aussi beau succès ne pouvait manquer d*éveiller la jt' 
lousie; on fit pleuvoir les quolibets sur la vieille maîtresse de 
Tcnfant royal ; on osa faire les allusions les pluà injurieuses; 
b gros mot dUncesls fut prononcé| et, à deux ou trois m* 
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pnses, François I*' trouva dans sa chambre royale, sur son 
lit, des Yors où ni lui , ni la grande sénéchale n'étaient mé« 



Diane baissait la tôte et sans mot dire laissait |Msser l'o- 
rage; qaelque [^ressentiment TaYertissait sans doute qu^un 
jour viendrait où elle prendrait une éclatante revanehe. 

L*anibiticuse coquette jouait alors une grande passion pour 
fron jeune amant, ce qui ne Tempôchait pas de porter tou- 
jours le deuil de feu monsieur de Maulevricr. Voulait-elle 
tromper ceux qui rentouraient, s'abusail-elle sur ses véri- 
tables sentiments, c*est ce qu*il est difCcile de dire. 

Nous avons, des premiers jours do ces amours, des vers 
charmants, composés par Diane elle-même pour Henri ; ils 
semblent écrits au lendemain de la chute*, il est difûcilcde 
rien trouver de plus frais et de plus coquet : 



Voici vraiment qu'Amour^ on beau matin^ 
S*en vint m'offrir fleurette très-gentille. 
Là se prit-il à orner votre teint. 
Et vilement. Marjoleine et jonquille 
Me rejetait^ à tant que ma manliUe 
En était pleine, et mon cœur se pâmait. 
Car, voyez- vous, fleurette si gentille 
Etait garçon, frais, dispos et jeunet. 
Ains, tremblotant et détournant les yeux ; 

— « Nenni, disais-je. — Ah ! ne serez déçue, » 

Reprit Amour; et soudain à ma vue i 

Va présenter un laurier merveilleux. j 

— « Mieux vaut, lui dis-je, être «âge que reine! » 

Ains me sentis et frémir et trembler 

Et Diane faillit...; et comprendrez sans pein* . 

î^uquel matin je prétends reparler. j 



i 



176 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

Quels ven charmants! quel trouble délicieux et naïf! Ne 
croira il-oir pas entendre fillette de seize ans, tout inquiète 
de s'être laissé voler s6^ cœur! 

Ces vers donnent une idée de Tesprit de Diane de Poitiers ; 
il était souple et brillant. Elle avait du goût, quoi qu'en aient 
dit les écrivains réformés , qui avaient d'ailleurs de bonnes 
raisons de la détester, et savait parfaitement distinguer le vrai 
mérite. Il ne faut donc pas s'étonner de refTet de ses séduc- 
tions sur le cœur de Henri. Â, dire vrai, le jeune prince Tido- 
làtrait, et chaque jour éclatait plus forte et moins contenue 
son ardente passion. 

Les beaux seigneurs et les belles dames s'étonnaient déjà 
de la durée de ces amours. On ne se piquait pas de constance 
à la cour de François 1<', les lunes de miel y avaient des 
quartiers fort courts, et déjà plus d*une dame avait essayé de 
continuer l'éducation de l'adolescent. Mais lui , fidèle à sa 
maîtresse, « déclarait n^avoir point de pensées pour d'aulre. ■ 
Le mécontentement succéda à la surprise. 

Bientôt, pour expliquer la violence et la persévérance étran- 
ges de celte passion, on accusa Diane de Poitiers d'avoir en- 
sorcelé Henri. On la disait fort curieuse de magie, et on pré- 
tendait qu'elle avait donné à son amant une bague enchantée 
qui devait éternellement l'enchaîner à elle. De Thou lui- 
môme croit, ou feint de croire à l'histoire de cette bague 
merveilleuse. 

Mais, pour retenir Henri dans ses filets, Diane de Poitiers 
avait bien d'autres enchantements; elle avait sa beauté d'a- 
bord, puis son esprit et ses grâces infinies; enfin, elle avait 
son expérience. Il est impossible ici de citer textuellement 
nos vieux écrivains ; mais tous s'accordent à dire que « la 
dame, fort experte en l'art de galanterie, était encore plus 
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Impudique que belle, et plus dépravée que spirituelle, t Voiîà 
le charme expliqué. 

Cependant, rinfluence de Diane de Poitiers grandissait de 
jour en jour, et bientôt elle put balancer le crédit de la du- 
chesse d'Etampes, la bien aimée du roi. Nous ne rappelleront 
pas ici les effets désastreux de la rivalité des deux favorites. 
Tous les avantages de cette lutte furent pour Diane. Elle avait 
Tayenir pour elle, et son ennemie, maîtresse d'un roi dont la 
santé était depuis longtemps perdue, était à peine sûre du 
lendemain. 

La mort môme sembla se mettre du côté de la grande séné- 
chale. 

Ainsi, le dauphin François mourut, et son amant se 
trouva rhérîtier de la couronne. Le duc d'Orléans, sur lequel 
s'appuyait encore madame d'Etampes, ne tarda pas à suivre 
son frère, et Diane alors, dans l'avenir au moins, ne vit plus 
de rivale. 

Diane de Poitiers ne pouvait compter comme une rivale 
Catherine de Médicis, la femme de son amant, celte jeune 
Italienne , qui avait accepté sans murmure cette smgulière 
condition d'épouser un homme entièrement subjugué par 
une maîtresse moins belle et plus vieille qu'elle. 

Le luxe de Diane de Poitiers était alors princier, et chaque 
jour elle imposait à Henri de nouveaux sacrifices pour sub* 
venir à ses dépenses. « Après la galanterie, dit M. Hauréau, 
les arts étaient sa plus grande passion -, » et, autant pour sa- 
tisfaire ses goûts que pour lutter avec la duchesse d'Etampes^ 
elle veulait se faire une cour d'artistes et de poètes. Tous les 
noiveaux venus à la cour devaient choisir entre les deux fa- 
vontes. Bcnvenuto Cellini se décida pour Diane , mais il fut 
obligé de quitter Fontainebleau. 

10- 
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— Restez, disait François !•' à Tinimi table artiste, reslei, 
je vous couvrirai d'or. 

Hais le fier et indépendant ciseleur n*eût pas supporté une 
vjure pour tout i*or du nouveau monde, et la duchesse d'E- 
J3tmpes lavait abreuvé de dégoûts. 

Au palais de Fontainebleau, toujours aux côtés de la favo- 
rite de François I«', on retrouve la grande sénéchale. Celle 
Diane Chasseresse, aux traits si nobles et si beaux, à la dé- 
marche si pleine de majesté, c^est Taltière maîtresse du Dau* 
phin. 

Elle eut du moins le mérite de bien placer ses bonnes grâ- 
ces; elle encouragea bien d'autres artistes, biend*autres gloi- 
res. Toujours elle protégea le Primatice, elle combla Jean 
Goujon. Bernard Palissy, Tinimitable potier-émailleur, put la 
compter au nombre de ses admiratrices. 

C*est une triste histoire que celle de Bernard Palissy, là 
glorieux artiste, Tiavonteur d'un art aujourd'hui perdu. Quel 
couragel quelle patience! Victime de Tenvie et de la bélise, 
il luttait contre toutes les horreurs de la misère, tandis qu'il 
faisait ses premiers chefis - d*œuvre ; ses enfants n'avaient 
pas de pain, et il brûlait son pauvre mobilier pour chauffer 
son four *, ce four enchanté d*où sortaient ces admirables 
faïences dont le prix est aujourd'hui illimité, et ces -plats 
merveilleux qui font Tadmiratien et 1^ désespoir de nos aiw 
tistes. 

Diane s'éprit des poteries de Bernard Palissy, et bientôt il 
eut une autre protectrice, Catherine de Médicis. Alors les an- 
goisses du malheureux eurent un terme; alors il paya en 
chefs-d'œuvre les jours de repos qu'on lui faisait. Pour Diane» 
pour Catherine, pour Henri II , il composa ces plats, ces as- 
siettes marqués au chiffre royal et qui, sur la table aux joun 
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de gala placés à côlé des vases et des coupes de Benvenuto 
Cellini, deTaient donner au fesUn un féerique appareil. 

Puis elle eut ses poètes; on lui jetait aussi Tencens à pM« 
nés mams 

Ne vante plus^ à Rome, ta Lucrèce, 
Cessez, Thébains^ pour Corinne combattre^ 
Taire te faut de Pénélope, 6 Grèce ! 
Encore moins pour Eéiène débattre : 
Et toi, Egypte, ôte ta Cléopàlre ; 
La France seule a tout cela et mieux : 
En quoi Diane a Tun des plus beaux lieuj^ 
Soit en vertus, beauté, faveur et race; 
Car si n'avait le tout reçu des cieux. 
D'un si grand roi n'eût mérité la grâce. 

Lorsque Le Pelletier lui envoyait ces vers, elle était reine 
de France par la mort de François !«', et depuis .ongtempi 
■on oreille s*élait habituée au doux murmure de la louange» 

En 1537, Marot lui envoyait ces étrennes : 

Que voulez- vous que vous donne, 

Diane bonne? 
Vous n'eûtes, comme J'entends, 
Jamais tant d'heur au printemps 

Qa*en autmnne. 

Du Bellay, Ronsard, et bien d^autres, la Pléiade^ eurent des 
vers pour elle , et pourquoi non? « Le poète ne chante4-il 
pas toujours les yeux tournés vers TOrient? j» 

Mais les arts et les jouissances de l'esprit, choses frivoleS| 
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fou amour pour le Dauphin, chose grave, ne sufGsaienl pas à 
emplir sa vie. Il fallait d'autres aliments à son ambition. Il 
lui fallait <I*ailleurs étayer sa puissance. Elle était bien sûre 
de son amant, mais le pouvoir d^une favorite est chose si 
fragile ! 

G^est alors que plus que jamais elle se rapprocha des Guise, 
et qu'elle donna toute sa confiance au connétable Anne de 
Montmorency 

> Ce fut en son temps un terrible soudard, que monseigneur 
le connétable, premier baron chrétien. Dur, cruel, supersti- 
tieux , allier, il résumait en lui tous les vices de la noblesse 
féodale, qui en avait un assez bon nombre. De plus , il était 
mcapable et avare; oh! mais d'une avarice sordide. Enfin, il 
se distingua par le cynisme de ses pilleries. Il recevait de 
toutes mains; peu lui importait la valeur du présent, il ac- 
ceptait ayec la même avidité d*immenses domaines ou um 
paire ie brodequins neufs achetés à Madrid. Quand on ne 
lui donnait pas... il prenait. Avait-on un procès, il tous en 
assurait le gain moyennant finance; il vendait les ordres du 
roi, et, envoyé pour punir des déprédations, il partageait 
simplement avec les fripons. Tuteur infTdèle, il ruina sa niècei 
Charlotte de Laval. 

Mais son « àpreté à la chasse aux écus » n'était rien corn* 
parée à sa cruauté. Il n*aYait qu'un argument, la potence. Il 
fit en sa vie périr une foule de malheureux, coupables de lui 
avoir déplu. A Bordeaux, il donna aux corbeaux plus de cent 
bourgeois. 

Avec cela fort dévot; il jeûnait et gardait les observances. 
Chaque jour, il disait soigneusement ses prières ; mais on 
connaît les patenôtres de M. le connétable. Terrible;s pate- 
nôtres I Brantôme nous en donne une idée: Pater noster^ 
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— bri!^lez-moi ce village ; — qui es in cœlis, — pendez-moi 
ces coquins; — sanctifie etur nomen /««M,— qu'on assomme 
ceJui-cî i — adveniat regnwm iuum, — qu'on écartèle celiH- 
là, etc...*.. 

Aussi, ri faut Toir si on redoutait les patenôtres de ce ter^' 
fille rahroueur de personnes qui regardait brûler des villages 
entiers sans passer un grain de son chapelet. 

Un jour, à Fontainebleau, il trouva que les solliciteurs ve« 
naient frapper en trop grand nombre au palais du roi; il fit 
élever des potences o hautes comme un clocher d*église, n et 
personne n*osa plus approcher. 

C'est dans les derniers jours de sa vie que le terrible sou- 
dard montra surtout de quelles cruautés il était capable. Les 
huguenots n'eurent jamais de persécuteur plus ardent; cha- 
que jour, il dénonçait à François !«' quelque coupable à 
faire pendre. Il osa lui dire que, si on voulait extirper tous 
ces hérétiques damnés, il fallait frapper leurs protectrices, 
madame Marguerite, sœur du roi, et la duchesse d'Etampes. 
Le roi trouva que le connétable allait trop loin. 

Tel est l'homme dont Diane de Poitiers devint la fidèle al- 
liée. Tandis qu'elle commandait altière au Dauphin, elle se 
courbait sans murmure sous la terrible volonté du connétable. 
Anne de Montmorency fut, dit-on, plus qu'un ami pour la 
grande sénéchale, et cet on-dit s'appuie sur des preuves. 
Ecoutons ce que dit l'histoire : a Le tempérament de Diane 
« la portait quelquefois à chercher ailleurs le comble du plai- 
« sir, quand elle trouvait en lui (le Dauphin) le comble des 
« biens et des honneurs. » 

Trahir .un prince jeune et beau, pour un vieux soldat bru- 
tal, c'est de la dépravation: car enfin le connétable n'avait 
rien de ce qui séduit une femme. Sa seule qualité était 1a 
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bravoure, une bravoure enragée. Au fort de la mêlée, il lan« 
(ail son cheval en crlanl : Gare I gare I et ainsi il ouvrait les 
Sataillous annemis ; car ceux oui ne se garaient pas asseï 
fite tombaient bientôt sous ses coups. 

Tout le crédit de Diane de Poitiers ne put cependant main- 
tenir Anne de Montmorency : pendant les dernières années du 
règne de François I«',la duchesse d'Etampes parvint à le faire 
disgracier et éloigner de la cour. 

La grande sénéchale donna bien d'autres rivaux à son 
royal amant ; les plus connus sont le cardinal de Lorraine et 
le maréchal de Brissac. Les écrivains protestants prétendent 
aussi que Marot fut très-avant dans ses bonnes grâces; mais 
/ien n^est moins prouvé. 

Il est constant, cependant, que Marot lui adressa ses hom- 
mages et qu^il fut assez favorablement écouté pour concevoir 
des espérances. Ne dit-il pas 

Être Phébos bien souvent je désire 
Pour être umé de Diane la blonde. 

Mais les choses tournèrent à mal, paraît-il, car ailleurs le poète 
•*écrie d*un ton désespéré 

Je n'ai pas eu de tous grand avantagOi 
Un moins aunant aura peut-être mieux. 

La mie qui accusa Marot d*avoir mangé du lard et le fi( 
ainsi enfermer, n'est autre que Diane de Poitiers ; il s'appuM 
lur ses vers : 

Bien avez lu^ sans qu'il s'en faille un a^ 
Comme je fus^ par l'instinct de luna. 
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Mené en lieu plas mal seotant que soufirt 
Par cinq ou six ministres de ce gouffre. 



Ceci se passait avant la toute-puissance de Diane. Depuis, 
fes douceurs de Marol tournèrent à Taigre, les épigrammes 
remplacèrent les éloges, et il se tourna du côté de la duchesse 
d^Etampes et de madame Margucrile. 

Mais, dit un yieil auleur, « pourquoi la grande sénéchale 
l*auraît-elle fait renfermer? Etait-il trop pressant, ou crai- 
gnait-oile qu*il ne devînt indiscret? » 

Diane de Poitiers voulait bien, de temps à autre, choisir un 
amant; mais elle ne permettait pas à Henri de penser à une 
autre femme. Trois ou quatre fois, soit étant dauphin, soit 
étant roi, Oenri eut quelques velléités d'amour ; mais Diane 
sut y mettre bon ordre. Elle s'en prenait, non point au prince, 
mais à Tobjel de son caprice. Cest ainsi qu'elle Gt éloigner 
mademoiselle Flamyn, celle là même qui , étant enceinte du 
roi, disait avec un naïf orgueil : 

— « J'ai tant fait, que, Dieu merci I j'aurai un enfant du 
roi, dont je m'en sens très honorée et très heureuse. » 

Mademoiselle Flamyn exprimait là ce qu'eussent pensé, 
à cette époque, toutes les femmes, à sa place. 

Enfin, François P** mourut, et Diane de Poitiers monta sur 
le trône. Elle avait alors bien près de cinquante ans, son 
amant en avait vingt-neuf. 

Cet amour persévérant d'un jeune roi entouré de séduction , 
en butte aux amoureuses tentatives de toutes les dames de la 
cour, celte passion pour une femme si vieille, peut sembler 
invraisemblable; c'est que Diane de Poitiers est un de wa 
rares exemples de longévité florissante qu^on ne rencontre 
pas une fois par siècle. Elle était admirablement belle et ne 
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paraissait pas yingUcinq ans, à un âge où les femmes renon- 
tcnt ordinairement à dissimuler leurs rides. Brantôme, qui la 
vit lorsqu'elle avait plus de soixante ans, resta confondu d*ad- 
mirahon. • Six mois avant sa mort, dit-il, je lavis si belle 
encore, que je ne sache cœur de roche qui n*en lui ému. » 

Celte étemelle jeunesse, Diane la devait, dit-on, à un phil- 
(ro que, par reconnaissance, lui avait autrefois donné une 
^cune bohémienne dont elle avait sauvé le père, condamné 
à la potence. Pour un tel présent, quelle femme ne sauverait 
tous les bohémiens de la terre? Outre ce breuvage magique, 
cHe avait, assurent des auteurs fort sérieux du temps, une 
pommade enchantée, qui rendait à sa peau la fratcheur et 
Téclat do Tadolescence. 

Mais les graves auteurs se trompent. Diane rejeta toujours, 
au contraire, avec le plus grand soin, les pommades et les 
cosmétiques; son eau de beauté était simplement de Teau de 
puits : chaque jour, môme par les plus grands froids, elle se 
lavait le visage et tout le corps avec de Teau glacée. Eveillée le 
matin « dj ) six heures,! elle montait ordmairement à cheval, 
aisait une ou deux lieues dans les bois, et venait se remettre 
dans son Ut, où elle lisait jusqu'à midi. 

Le premier soin de Dian»,en arrivant au pouvoir, fut de 
chasser honteusement sa rivale, la duchesse d*Etampes, que 
François !«' avait comblée de richesses et d'honneurs. Elle 
n^osa cependant la dépouiller de ses biens, c'eût été établir 
un p:*^dent et donner pour elle-même un fâcheux 

exemple. 

Elle ne s*en tintpomt là; • elle avait des vengeances à exer* 
cer, des partisans à récompenser, v Tous ceux qui avaient été 
attachés à la duchesse d*Etampes, ou qui lui devaient leur 
élévation, furent disgraciés et remplacés par des oréatures à 
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«ile. D'Annebaut dut céder à Jacques de Saint-André » ebarge 
de marécbal de France ; le marécbal de Biez fut dégradé : en* 
core un peu, il portait sa tête sur l'écbafaud. Le connétable 
le Montmorency fut rappelé, et partagea toute la puissance 
ivec les Guise. Le cardinal de Lorraine remplaça le «ardinal 
Je Toumon. 

Finances, armée, clergé, conseil, Diane s*assura de tout. 
Partout elle mit des hommes à elle, incapables de la trahir, 
parce qu'ils lui devaient tout et savaient qu'ils tomberaient 
avec elle. 

Tous ces changements s'opérèrent si vite, que le troisième 
jour après la mort de François I«r, Montmorency, que le roi 
Henri II appelait son compère, établi à Saint-Germain-en- 
Laye, recevait les députés envoyés de Paris pour complimen- 
ter le nouveau roi. 

Alors les Guise jetèrent les fondements de cette puissance 
colossale qui, sous les successeurs de Henri II, devait me- 
nacer le trône. 

Les factions réunies des princes lorrains, des Montmorency 
et de Diane entouraient le roi de toutes parts. « Rien ne leur 
échappait, dit un écrivain du temps, non plus que mouches 
aux hirondelles, que tout ne fût englouti; de sorte qu'il était 
impossible à ce prmce débonnaire d^étendre à d'autres sa 
libéralité. » 

Cruellement éclipsée par Ui favorite, la femme de Henri II, 
Catherine de Médicis, en prenait sans fausse honte son parti, 
«t Elle s'exerçait, par avance, aux ruses de sa politique' fia- 
iionale, flattant, pour se les ménager, toutes les influences 
rivales de la sienne, quelque odieuses qu'elles pussent lui 
être. > 

Benri II, cependant, tenait à faire montre de son pouvoir 

II 
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royal, «i, dans ce but, il comblait sa maîtresse bicn-aimées 
Pour elle, il ne trouvait rien d'assez magnifique; il se plaisait 
à l'entourer d'un faste vraiment royal. Pour orner les logis el 
les palais de Diane de Poitiers, il faisait de tous côtés recher- 
cher les chefs d'œuvre des arts de l'époque : meubles, tapis- 
series, tableaux, vêtements, ouvrages d'orfèvrerie, riches pa- 
rures. Depuis le mois d'octobre i&48, Diane avait pris le titre de 
duchesse de Yalentinois, du riche duché de ce nom, Tun des 
plus beaux domaines de ht couronne, que son amant lui 
avait donné à vie. 

Un remarquable événement marqua les premières années 
du règne de Henri II. Le combat du sire de La Châtaigneraie 
et du comte de Jarnac. Ce devait être le dernier duel judi- 
ciaire. François. I«' avait cru devoir refuser le champ clos, 
son successeur Taccorda, sur les instances de Diane de Poi- 
tiers. Tous deux d ailleurs, le souverain et la favorite, avaient 
pris parti dans cette querelle, qui avait troublé le règne du der- 
nier roi. 

La Châtaigneraie n'avait été, disait-on, que Pécho du Dau- 
phin et de sa maîtresse, et, plus tard, il était devenu leur 
champion. 

Voici ce qui s'était passé : Le bruit s*était tout à coup ré- 
^ndu à la cour de François h^ que la duchesse d'Etampes 
ionoraii son beau-frère, le comte de Jarnac, de ses faveurs. 
On voulut remonter à la source de cette accusation; on pen- 
)ail arriver jusqu'à Henri, profondément hostile à la maîtresse 
)e¥on père; mais La Châtaigneraie sinlerposa. Il déclara que 
iui-méme avait tenu le propos ; que, d'ailleurs, il le tenait de 
larnae lui-même, qui lui avait fait cette confidence. Il offrait 
le combat pour soutenir son dire. François I«' éloulTa cette 
afiaire.. 
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liais sous Henri JI la haine se réveilla, un nouveau défi 
fut jeté, le roi accorda le champ-clos. 

Au dire de toute la cour, la lulle n'était point égaie entre 
les deux adTersaires : La Châtaigneraie, « haut de la main et 
querelleur, » était doué d'une vigueur extraordinaire; il ex 
cellait dans tous les exercices du corps, et passait pour la 
meilleure lame du royaume. Fier de son adresse et de S9 
faiiiauut?, il se Yantait orgueilleusement de « courir à tout 
venants. » 

Jarnac, au contraire « était, dit Brantôme, un petit dame- 
ret qui faisait plus grande profession de curieusement se ve%- 
tir que des ^^rmes de guerre. » 

Cependant, on avait préparé le champ clos dans le parc 
du château de Saint-Germain ; on avait paré les estrades de 
draperies, comme pour un tournoi, et, au jour indiqué, le roi, 
Diane de Poitiers et toute la cour vinrent assister à ce grand 
combat judiciaire. 

Les adversaires entrèrent en lice au coucher du soleil; 
leurs armes, suivant l'usage, avaient été bénies à Saint-Denis, 
mceo Lbat commença. La Châlaigucrair, qui ne doutait pas 
de la victoire, se précipita furieusement sur son ennemi^ 
mais Jarnac para prestement, et, avec une adresse sans pa- 
reille, riposia par un coup qui renversa son adversaire. 

Ce coup fameux a pris depuis le nom de coup de Jarnac 
il est vrai qu'on ne sait pas au juste quel il élait; seulemenly 
il n'est pas permis de douter qu'il ne fût très-loyal. 

Aussitôt Jarnac fut sur La Chdlaigneraie; Tépée sur U 
gorge, il le somma de se rétracter. La Châtaigneraie refusa. 
Gracié par le roi, le vaincu fut transporté, pour y èire pansé, 
au château de son parent, le duc de Guise *, mais il était trop 
fier pour survivre à sa défaite , il arracha tous ses appareil^. 
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préférant la morl à r^rjniiSiiiiioii. Sur le mausolée qu'on lui 
fit éleyer, m lisait celle !i£:9cription : 

AOl MANBSfiftBES» DU TRÈS- YALBURBVX 
CHBVALIBE FRANÇAIS 
VRANÇ0I8 DB VIVONNB 
•BIGNEUB â)B LÀ GHATAIGNBBAIB. 

Dès l'aTénemem de Henri II an trftne, les persécutions 
contr'î les huguenots aTaîent commencé ayec une fureur jus- 
qu*ai075 inconnue. Sous l'inspiration des Guiso, du conné- 
table de Montmorency et de la nouvelle duchesse de Valen- 
tmois , de toutes parts on élevait des potences et des bû- 
chers, le sang coulait à flots. 

« Ce n'est pas, dit un auteur calviniste, que la fitvorite fût 
animée d'un bien grand zèle pour la religion catholique, 
mais la duchesse d'Etampes avait protégé la religion réfor- 
mée, et cela seul avait déterminé Diane de PoiU^r^ à faire 
précisément le contraire. De plus, elle et ses inl'âLies com- 
plices se partageaient les dépouilles de tous les martyrs de 
•leur croyance, innocentes 'ictimes dont on conûsqu^dt les 
mens. « 

L*achamement de Diane de Poitiers contre les huguenots 
«st véritablement incroyable. Non contente d'ordonner des 
supplices, il lui arriva quelquefois d assister aux interroga- 
ioires, et d'accabler des injures les plus véhémentes les mal- 
tieureux que, devant elle, on soumettait à la torture. Ainsi, 
suivant J. Crespin, dans Tafiaire du tailleur du loi, • elle 
voulut elle-même assister au jugement et en dire sa ra- 
4eU$. f 
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T ayait-il « quelque brûlement, i elle s*en réjouissait loDg- 
temps à ravance, et y assistait toujours ayec le roi. Accoudée 
à quelque fenêtre, la tôte appuyée sur Tépaule de son amant, 
heureuse, souriante, elle regardait brûler les hérétiques. Les 
jours de bûcher étaient jours de fôte pour la cour. 

Il s'est cependant trouvé des poâtes pour chanter ces fu* 
reurs de Diane de Poitiers : 

Sur tout, TOUS avez soin 
De Dieu, de son Église^ 
De Yons repoulsant bien loin 
Tonte malke et feintise. 

Par la toute-puissance de la favorite, le cardinal de Lor« 
raine, Charles, était comme le yérîtable roi de France. A cha- 
que amant de la maîtresse royale, il fallait une part du pou« 
foir; le peuple murmurait et son indignation s'exhalait en 
épigrammes. Un jour, Henri II, en se mettant à table, trou- 
vait ce quatrain sous son couvert : 

Sire, A TOUS laissez comme CSharles désire. 
Gomme Diane veut, par trop vous gouverner. 
Fondre, pétrir, mollir, refondre, retourner. 
Sire vous n'êtes plus, vous n'êtes plus que cire. 

Ces vers irritaient le roi, mais ne lui donnaient pas le coa* 
rage d*étre le maître; il ne pouvait se t déguiser. » 

Le connétable de Montmorency avait peut-être plus o« 
pouvoir que le cardinal de Lorraine. Ses maladresses et son 
incapacité ne diminuaient pas son influence. Diane le sou« 
tenait. Il s'était fait battre, puis il était tombé aux mains de 
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l'ennemi. Mais, du fond de sa prison, il tenait encore ane de« 
ficelles qui faisaient mouvoir Henri IL Le roi écrivait au con« 
nétat^ captif pour Tinformer de tout ce qui se passait à la 
cour, poiir lui dire ses griefs contre les Guise, qui pawois lui 
faisaieni peur, enfin pour le consulter. Diane était de moitié 
dans la correspondance. « Le monarque tantôt servait à cette 
dame de secrétaire, tantôt lui cédait, puis reprenait la plume, 
comme on peut s*assurer par quelques lettres conservées à 
la Bibliothèque, qui sont de deux écritures, et se terminent 
ainsi : 

Vos anciens et meilleurs amis, 

DIANE, HENRI. • 

tes persécutions contre les hnguenots continuaient ton- 
jours, et leur nombre cependant allait en augmentant. Ils 
cherchaient et trouvaient des protecteurs pour remplacer 
ceux qu'ils avaient perdus, le duchesse d'Etampes et madame 
Marguerite. 

Pauvre Marguerite I Ils étaient Dien loin les jours de sa 
jeunesse, jours de folie et d^amour. Avec la vieillesse l'heure 
du repentir était venue. Après avoir écrit VHeptaméron^ elle 
avait composé le Miroir de Vâme pécheresse^ et la Sorbonne 
avait voulu y voir des propositions hérétiques. 

Ses protégés, savants et beaux esprits, lui furent au moins 
reconnaissants; ils firent des inscriptions et frappèrent des 
médailles où ils l'appelaient la dixième Muse et quatrième 
Grâce* Pour elle, Ronsard a eu des strophes charmantes x 

Ici la reine sommeille^ 
Dos reines la non pareilla. 
Qui si doucement chanta : 
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C'est la reine Margaerite, 
La plas belle fleor d'élite 
Qt'oncques l'Aurore enfanta. 



Hais Di les horreurs de la persécution ni les malheurs da 
la guerre ne suspendaient les plaisirs à cette cour de Henri II, 
• 8i gentiment corrompue, » dit Brantôme. C*était <shaque 
jour quelque fête nouvelle, et toujours la duchesse de Yalen- 
tinois en était la reine. Catherine de Médicis, l'épouse délais- 
sée, ordonnatrice des bals et des festins, s'effaçait devant U 
favorite. La rusée Italienne avait alors acquis une véritable 
influence, occulte, il est vrai, mais qui pour cela n*en étût 
pas moins sûre. Elle ne semblait cependant songer qu'aux 
plaisirs, mais les plaisirs étaient un de ses moyens favoris de 
gouvernement. Elle organisait Tescadron nombreux et dan- 
gereux de ses filles d'honneur, escadron charmant où les rois 
de France prirent Fhabitude de choisir des maîtresses. Libre 
était la conduite des filles d'honneur, et nul, assure Bran- 
tôme, « n'y trouvait à redire, pourvu qae sussent se garder 
de Tenflure du Tcnlre. » 

A toutes ces fêtes, chasses, bals, mascarades, Henri II ne 
graissait que vêtu des couleurs de la duchesse de Valenti- 
lois. Il avait adopté ses emblèmes, un croissant placé sur 
des montagnes avec cette devise : Donee totum impîieit ai^ 
hem. n faisait plus, il faisait frapper des médailles en l'hon- 
neur de raltière favorite : la plus connue porte d'un côté cette 
inscription : Diana, du» Falentinorum elarissima. Au re- 
vers, on voit Diane foulant aux pieds un Amour, avec eélte 
légende : Fictorem omnium viei. 

âenri II se faisait gloire de son amour; il semblait vouloir 
l'apprendre à tout l'univers, et en transmettre le souvenir à 
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la postérité. Partout, sur les palais qu*il aimait à faire cons- 
truire, on Toil le chiffre du roi uni à celui de Diane ; on le 
retrouve, ce chiffre, à Fontainebleau, à Chambord et à Saint- 
Germain. On les aperçoit encore, ces deux lettres, amoureu- 
sement enlacées au milieu des feuilles d*acanthe qui courenr 
le long du palais du Louvre. 

De grands artistes bâtissaient de royales demeures pour le 
roi Henri IL II fallait de somptueuses résidences pour loger 
toutes les merveilles des arts de ce temps, et jamais on ne vil 
jant de chefs-d'œuvre. Ce fut alors yraiment le beau momeni 
le la Renaissance. 

Le château d'Ânet, bâti pour Diane de Poitiers, résumai! 
(outes les splendeurs, toutes les magnificences de cette admi- 
rable époque. 

Anet, merveilleux château, s'éleyait entre les deux forêts 
dTves et de Dreux. Philibert Delorme avait donné les des- 
sins. Cousin et Jean Goujon y épuisèrent leur génie. C'était 
comme un palais de fée, demeure enchantée des contes 
arabes. Tout y était merveille, du perron aux combles. Cha- 
que serrure était un poème, le moindre clou était une œuvre 
d'art. L*escalier avait une légèreté inimitable, les cheminées 
étaient des monuments. Jamais la perfection n*aYait été por- 
tée si loin. 

Hélas I que reste-t-il d* Anet, le joyau du seizième siècle? 
quelques débris incomplets , mais si admirables encore que, 
devant eux, on s'arrête ébloui. 

Mais on ne peut se faire une idée de la richesse de Ta- 
meublement d*Anet. Là, madame la duchesse de Yalentinois 
avait. accumulé tous les trésors de ce siècle si riche. Les 
meubles étaient d'ivoire et d*ébène rehaussés d'or; l'Espagne 
et la Flandre avaient fourni les tentures de cuir et les tapis- 
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leries de fine lame. Les lapis venaient d*Orient, les glaces de 
Venise. Puis sur les étagères, sur les bahuts sculptés à jour, 
s^entassaient les poteries de Palissy, les coupes et les aiguières 
de Benvenuto; enfin, ces mille objets d'un fini si admirablOi 
qu'exécutaient, non pas des ouvriers, mais des artistes. Luxe 
.nouî, féerique, que nous pouvons à peine comprendre au- 
jourd'hui^ 

Dans 66 palais d*Ânet, on voyait* aux c6tés d% Dianei uha 
autre Diane, une toute jeune fille, belle, charmante; on rap- 
pelait madame de Castro. Encore enfant, elle avait été fian* 
cée à un autre enfant. Hercule de Famése, duo de Castro^ 
mais elle était' restée veuve avant d*étre nubile. 

On la destinait à François de Hontmoreney« fils du eoa* 
nétable. 

Diane de Castro était fiUe de Henri II, mais nul ne con- 
naissait sa mère ; on pensait que ce pouvait bien être Diane 
de Poitiers, et Ton expliquait qu*encore aux premiers temps 
de leurs relations, les deux amants avaient dû dissimuler la 
naissance de cet enfant. 

On dit encore que Henri II voulait légitimer Diane de 
Castro; mais la duchesse de Yalentinois ne le voulut pas. Aux 
premières paroles que lui en dit le roi : 

— Par ma naissance, répondit-elle, j'étais en droit dVoir 
de vous des enfants légitimes ; j'ai été votre mattresseï parce 
que je vous aimais, mais je ne soufirirai pas qu^un arrêt ma 
déclare votre concubine. 

Singulier scrupule , ehei une femme qui emplissait It 
monde du bruit et du scandale de ses amours. 

ia duchesse de Yalentinois touchait à sa soixantième an- 
née ; mais toujours belle, toujours jeune, plus que jamaA 
■dorée de son amant» elle pouvait espérer encore un lonf 

11» 
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règne, lorsqu'un terrible accident causa la mort de Henri II, 
encore dans toute la force de Tâge. 

Depuis longtemps une prédiction menaçait le roi i'un dan- 
ger inconnu ; YoiCi ce que disait la centurie : 

Le lion jemie le Yieaz soraiontera 
Au champ bellique^ par singulier duel 
Dans cage d'or les yeux lut crèvera : 
Deux plaies donneut la mort crudle! 

Chacun pensait bien qu*il s'agissait de quelque combat sin- 
gulier à armes courtoises ou non; mais Henri II ne croyait 
pas aux horoscopes. 

Aussi, lors du tournoi donné à Foccasion des mariages d'E^ 
lisabelh de France et de Philippe H, roi d'Espagne, et de 
Marguerite, sœur de Henri II, avec le duc de Savoie, i'amaût 
de la duchesse de Yalentinois descendit dans la lice. 

Déjà cent lances avaient été rompues, lorsque le roi voulut 
en courir une dernière contre un de ses gentilshommes, le 
comte de Montgomery. 

Mais cette fois Thoroseope eut raison. 

Atteint au-dessous de Tœil par le tronçon de la lance de 
Montgomery, Henri II, dangereusement blessé, dut être porté 
en son palais. On ne comprit pas d'abord toute la gmvité de 
la blessure; mais bientôt elle empira, et le roi diX en danger 
^e mort. 

— Que Ton n'inquiète pas !e comte de Montgomery, avait 
dit le roi en tombant. 

On s'était conformé à la volonté royale; mais le meurtrier 
involontaire, le malheureux comte était au désespoir. 
Grand aussi était le deuil autour du lit du royal malad6| 
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grandes étaient les ambitions si longtemps comprimées qui 
commençaient à s*agiter Les créatures de la duchesse de Va* 
lentinois, les amis des Guise sentaient le pouvoir leur éohap» 
per ; tous ceux qui s'étaient dévoués à Catherine de Médidi 
saluaient Taurore de son règne. 

Bientôt on en vint à compter les minutes que le roi avait 
encore à vivre. Alors Catherine jeta son masque. Ss haine 
contre la favorite, si longtemps contenue, éclata. Elle envoya 
Tordre à la duchesse de Yalentinois do rendre les bijoux de la 
couronne qui lui avaient été confiés par son amant, et de quit- 
ter la cour sur Theure. 

— « Le roi est-il donc mort? demanda- t-elle fièrement à 
celui qui avait été chargé do cette commission. 

— «Non, Madame, répondit-il; mais il ne passera pas la 
journée. 

— « Je n*ai donc pas encore de maître, dit-elle. Je veux 
que mes ennemis le sachent bien : lorsque le roi ne sera plus, 
je ne les craindrai pas ; car si j^ai le malheur de lui survivre, 
ce que je n'espère pas, mon cœur sera trop occupé de sa dou« 
leur pour que je puisse être sensible aux chagrins et aux dé- 
goûts qu*on voudra me donner. » 

Henri mort, les courtisans s'éloignèrent de celle qu*îl 
avaient encensée aux jours de la prospérité. Retirée en son 
château d*Anet, elle ne dut le repos dont on la laissa jouir 
dans sa solitude, qu^à rintervention du connétable de Mont* 
morency, qui eut au moins ce rare courage de demeurer fi- 
dèle à une favorite tombée. 

ruilo put compter ses ennemis, le nombre en était immense. 
A leur tête était Gaspard de Saulx , depuis maréchal de Ta* 
vannes, qui, même du vivant du roi, haïssait si fort la favo« 
rite, qu'il avait proposé à Catherine de Médicis c cTaîler cou^ 
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per Unes à la duchesse de Valentinois. » Et certes, il Teût 
(ait, sans la défense expresse de Catherine. 

Un scandaleux procès la força un instant de sortir de sa re* 
traite. Accusée d'avoir laYorisé et partagé les rapines de cens 
qui, sous son rogne, avaient tenu les gabelles, elle fut coa? 
damnée à restituer des sommes considérables; elle dut s*exé 
cuter. 

Elle avait eu de son mari , le comte de Maulevrier, deux 
filles, mariées du vivant de Henri aux ducs d'Aumale et de 
Bourbon; mais ses gendres cessèrent de s'occuper d'elle du 
jour où elle devint inutile à leur ambition. 

Fidèle au rôle de toute sa vie, la duchesse de Yalenlinois 
en consacra les dernières années à des œuvres de piété. Elle 
fonda même un hôpital, non loin de son château d'Anet, et 
une chapelle sous Tinvocation de la Vierge immaculée. 

Sa haine contre les protestants avait redoublé avec ses mal« 
keurs; peut-être, en essayant de les persécuter encore, 
troyait -elle racheter un scandaleux passé. Par une clause de 
ion testament, elle déshéritait ses ûlles, si jamais elles ve-» 
oaient à abandonner la religion'chrétienne. 

Diane de Poitiers, comtesse de Brézé, duchesse de Valent! 
nois, mourut à Anet, le 22 avril 1566, âgée de soîxante-sii 
ans, trois mois et vingt sept jours. Elle était si belle enoon 
fuselle ne paraissait pas la moitié de cet âge. 
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BIARIE TOUCHET 



Charles IX fut un prince malheureux. 

Il hérita , eu montant sur le trône , des fautes de ses pré* 
tféoesseurs, et c^est lui seul cependant que Thistoire semble 
en rendre responsable. 

Engagé malgré lui dans une Toie sans issue, il vil éclater 
les funestes événements qu'avaient préparés les règnes de 
François I'', de Henri IL la minorité de François II et sa 
minorité à lui, qui Tavait laissé sous la toute puissance de 
Tambitieuse et rusée Catherine de Médicis. 

Catherme de Médicis, Toilà la Traie coupable ; c'est elle qui 
téfpML sous y lom de son fils. 
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Faible jouet aux mains de sa mère, Charles IX nVut que 
le tort de ne point savoir résistera ses obsessions; souTent 
môme, et pour les choses les plus importantes, il ne fut point 
consulté; c'est à son insu que se préparèrent les horribles 
massacres de la Saint- Barthelémjt prévenu, il les eût em- 
pCchés. 

Il ne fut pas des moins surpris, lorsque sonna le tocsin, 
non pas à Saint Germain-rAuxerrois, comme on Ta dit à tort, 
mais à la grosse tour du Palais de Justice; et s*il fallait des 
preuves de ce que nous avançons ici , nous dirions que la 
princesse Marguerite, la femme de Henri de Navarre, cette 
sœur aimée du roi de France , n*avait point été avertie, de 
telle sortequ'elle faillit tomber sous lecouteaudes assassins: 
ils pénétrèrent jusque dans son alcôve, où ils osèrent pour« 
suivre un malheureux huguenot qui dut la vie au courage 
de la princesse. 

Il est inutile de réfuter cette tradition ridicule qui nous 
montre Charles IX tirant sur ses propres sujets du haut du 
balcon du Louvre. Ceux qui, diaprés quelques chroniques 
mensongères, ont colporté ee conte, ne se sont point souvenus 
qu'à cette époque le fameux balcon n'était point construit en- 
core. 

ChJLles IX a été un prince calomnié; il avait plus de bon* 
nés qualités que de mauvaises, et certes il lui fallait un na* 
turel heureux pour n'avoir point été complètement corrompu 
par l'éducation que lui donna sa mère. 

La cour de France était alors plus jcencieuse que jamais 
tous les crimes et toutes les débauches y avaient leurs grsn^ 
des entrées; on y tramait l'assassinat et on y préparait 1« 
poison. Comme app&t pour ceux qu'elle voulait attirer dans 
tes ûlets « Catherine de Médicîs avait ses filles d'honneur. 
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belles et dangereuses sirènes qui mettaient leurs faveurs ei 
leur beauté au service de la politique de la reine-mère. 

Nul plus que Charles IX ne porta impaiiemment le poids 
de la couronne. 

— « Que je regrette donc d*étre roîl » disait-il souvent. 

Poêle, peintre, musicien, il mettait les arts bien au- 
dessus du pouvoir; c'est lui qui adressait à Ronsard, SOA 
poëte, son ami , ces vers charmants : 

L*art de faire des vers, dût-on s'en indigner, 
Doit être à plus haut prix que celui de régner: 
Tous deux également nous portons des couronnes. 
Mais roi, je la recrois, poète, tu les donnes; 
Ta lyre qui ravit par de si doux accords 
T'asservit les esprits dont je n'ai que les corps; 
Elle t'en rend le maître et te sait introduire 
Où le plus fier tyran ne peut avoir d'empire. 

Charles IX se plaisait au milieu d'un cénacle de poètes, 
trcrudils et de beaux esprits dont la savante Marguerite était 
râmc et la reine. Aux heures de loisir, il recherchait avec 
empressement tous les chefs-d'œuvre de Part de cette épo- 
que, parvenu alors à son apogée; il faisait recueillir les ma- 
nuscrits précieux, les tentures richement ouvragées, les 
meubles merveilleusement sculplés, puis les tableaux, les 
armures, les ouvrages d'orfèvrerie. Il nous est resté de cette 
époque des collections aujourd'hui sans prix. La grande pas 
sion du roi était la chasse ; il ne redoutait ni dangers, ci fa- 
ligues; il tuait ses chevaux à appuyer les chiens, et les favo 
ris s'épuisaient en vains efforts pour le suivre. 

lu retour, il faisait des armes; il était fier d'être la meil- 
leure lame de son royaume; il donnait du cor à pleins pou- 
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mons Jusqu'à cracher le sang. U défiait à la balle tous ses 
gentilshommes. On avait encore d^autres passe-temps moins 
dangereux et moins violents : le bilboquet venait de (aire son 
ppanlion à la cour; nul seigneur de bon air ne sortait sans 
te joujou à la mode, et c*était merveille, vraiment, que de 
voir déployer leur adresse à ce jeu, légèrement niais, des 
rafûnés que le moindre prétexte mettait 1 épée à la main. 

Il y avait encore un nouveau jeu, venu tout récemment de 
Florence, le jeu des billes que Ton faisait rouler sur un vaste 
tapis; c'était Tenfance du billard , qui. devait plus tard char- 
mer la vieillesse de Louis XIV et faire la fortune politique de 
M. de Ghamillard. 

Tel est pourtant le roi aimable et spirituel que Ton nous 
montre couché sanglant sur un lit d'agonie, torturé par 
d*horribles remords et disant avec terreur à sa nourrice, 
vieille huguenote ménagée, ajoute-t-on, par ses ordres : 

— « Ah nourrice t que de sang, que de sangl n 

Les amours de Charles IX et de Marie Touchet forment un 
contraste remarquable avec les amours de tous les rois doni 
nous venons de parler. 

Ici point de bruit, point de faste, point de scandale. Marie 
Touchet n'est pas une favorite ambitieuse, c'cdt une mat- 
tresse dévouée; Charles IX eut ce rare bonheur d'ôtre aimé 
pour lui-môn.e. 

Marie Touchet était fille d'un bourgeois d'Orléans , Jean 
Touchet, lieutenant particulier au présidial d'Orléans selon 
les uns, apothicaire ou parfurvcur selon les autres, dans tout 
les cas un des beaux esprits du temps, car plusieurs poètes 
lai Grent des dédicaces. C'est à Blois^ au retour d'une chasse, 
que le roi, qui n'avait encore que dix-huit ou dix-neuf ans, 
aperçut cette charmante fille; il ne put la voir sans l'aimer. 
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La beauté de Marie Touchet était éblouissante, et, chose 
rare à cette époque, son esprit « était aussi incomparable que 
« sa beauté; » qIIc avait, dit un écrivain du temps, « le vi- 
• sage plus rond qu'ovale. Ses yeux, trop grands peut-être, 
« avaient une expression de douceur infinie; son nez était du 
« dessin le plus fin; ses cheveux noirs et merveilleusement 
« abondants ; et sa bouche rose et mignonnette s'ouvrait sur 
« des dents plus blanches que neige. » 

Enfin, elle méritait de tout point Fanagramme que so£ 
amant fit plus tard de son nom : Marie Touchet, je gharub 

TOUT. 

Longtemps la passion du jeune roi pour la belle Marie 
Touchet fut un secret à la cour : Charles IX redoutait pour 
sa douce maîtresse la colère de Catherme de Médicis. L*ambi • 
tieuse était jalouse de tous ceux qui approchaient son fils. 
Toujours elle craignait de voir s'élever quelque influence qui 
pût contre-balancer la sienne. 

Il eût été dans son caractère de donner une amie à son 
fils, quelque belle fille d'honneur dont elle eût été sûre; 
elle devait craindre une femme étrangère qui pouvait appren- 
dre au roi qu'après tout il était le mattre. 

Un profond mystère entoure donc les commencements de 
ces amours. Charles IX n'avait qu'un seul confident. Lorsque 
(a nuit était venue, que chacun croyait le roi enfermé dans 
ses appartements, il s*enveloppait d*un grand manteau som- 
bre, rabattait un large feutre sur son visage et s*échappait par 
quelque porte secrète du château-, seul le plus souvent, sans 
penser que plus d'un chef huguenot ne se fût fait aucun 
scrupule de s'emparer de sa personne royale. 

Les deux amants avaient choisi pour leurs rendez-vous un 
petit logis qui jadis avait servi de halte de chasse. Là, près* 
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que chaque soir, Charles IX passait de longues heures aux 
pieds de la helle Marie Touchet, tandis que son confident fai- 
sait le guet dans les environs. 

Ce^ premières entrevues furent des plus innocentes; le roi 
de France soupirait comme un amoureux transi et n'osait 
nen demander. Ce prince, qu*on s'est plu à nous représenter 
si terrible et si farouche, était , au fond , d'une grande timi- 
dité. 

Mais, à défaut d*audace, sa passion plaida bien mieux sa 
causé. Marie ne sut pas résister longtemps à ce bel adoles- 
cent, qui était son seigneur et son maître, et qui priait, quand 
il aurait pu commander. 

Elle se donna à Charles librement, sans arrière-pensée et 
sans conditions, non pas au monarque très-chrétien, mais au 
jeune et élégant gentilhomme aux moustaches et aux che- 
veux dorés, dont le pinceau net et suave de François Clouet 
nous a laissé de si charmants portraits. 

Le moment arriva bientôt où leurs discrètes amours se 
virent menacées de riraplacable ressentiment de la reine- 
mèrCw 

Marie Touchet portait dans son sein un gage de Tamour. 
du roi. 

Que se passat-il alors entre les deux amants? Virent-ils 
seulement dans le rêve de leur imagination effrayée se dres- 
ser menaçante la figure de Catherine de Médicis? ou la pa- 
nique dont ils furent saisis fut-elle déterminée par la révéla- 
tion de leur secret trahi ou vendu? 

La chronique hésite à se prononcer sur ce point; mais pour 
qui connaît les pratiques et les manœuvres astucieuses dont 
s'armait, envers et contre tous, la politique italienne de la 
mère du roi , il est plus que probable qu'elle avait été infor 
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mée de la grossesse de Marie par les espions dont elle formait 
toujours une escorte invisible à son « cher fils. » 

Celui-ci, habitué à trembler devant elle, s'arrêta au parti 
que prennent, en pareille circonstance, les caractères faibles 
U dominé^. 

Pour sadver sa maîtresse , il Téloigna en toute hâte , et la 
Miuvre enfant alla faire ses couches hors de France, dans un 
Ipre coin des terres du duc de Savoie. C'est là qu'elle donna 
le jour à un fils qui ne Técut que quelques mois. 

Cet obstacle écarté, Catherine reprit avec ardeur l'œuvre de 
corruption dont elle avait fait le pivot et la base de sa puis- 
sance. 

Ce qu'il fallait au roi , pour servir ses desseins et la laisser 
suprême maîtresse du gouvernement, ce n'était point une 
obscure et chaste liaison avec une petite bourgeoise, inofîen- 
sive jusqu'à présent, mais qui pouvait cesser de Tétre à un 
moment donné. 

Elle redoutait Tempire que pouvait prendre sur le cœur de 
Charles Thabitude, ce petit fil invisible qui maîtrise à la lon- 
gue le cœur des princes comme celui des vulgaires mortels. 

Elle redoutait surtout la vertu de Marie. La vertu pouvait 
bien, aux yeux de son royal fils, élevé au milieu de ces très- 
belles et très honnêtes dames dont Brantôme fui rhistorien, 
sembler la séduction la plus irrésistible, parce qu'elle était 
l'attrait le plus rare. 

Et puis elle sentait qu'elle n'aurait aucune prise sur cette 
Ame désintércsfée, dénuée d'ambition peut-être, et qui n'en- 
gagerait jamais la lutte avec son génie supérieur, mais qui ne 
serait pas à elle. 

Or, ce que Ca herîne voulait avant tout, c'était qu*on lui 
appartint, corps et Ame. 
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Mettant à profit Tabsence de Marie, elle essaya d'effacer 
entièremeut son souvenir de Tespril du roi. Dans ce but, elle 
lui donna de sa main plusieurs autres maîtresses, des nobles 
dames de la jour, façonnées par elle-môme à ce métier de 
galanterie polilique qu'elle avait importé en France d'au-de 
là des monts. 

Trois ans se passèrent dans une vie de plaisirs, de fêtes, 
de dissipation et d*enivrement continuel , trois ans pendant 
lesquels Charles IX sembla avoir oublié la pauvre exilée et 
son premier amour. 

A la fin pourtant, il se lassa de ces joies mensongères et 
factices; il prit en dégoût ces courtisanes titrées qui recueil- 
laient soigneusement chacune de ses paroles pour les verser 
dans l'oreille de sa mère ; il s'aperçut que ces belles créa- 
tures étaient de froids espions qui calculaient, soupesaient 
et notaient jusqu'aux mots sans suite qu'il bégayait dans li- 
vresse des sens. 

Alors il se souvint de la vierge sur le sein de laquelle il 
avait pleuré et souri sans contrainte, et l'avenir lui apparut 
encore riche du passé. 

Marie Touchet, cependant, avait souffert sans se plaindre 
de son abandon. Elle était revenue en France, pour vivre au 
moins près de Charles, s'il ne lui était plus permis de vivre 
pour lui. 

Un jour que le roi se trouvait dans cette disposition d'es 
prit que je viens de dire et dans cette amère et profonde las- 
situde de son existence actuelle, il l'aperçut, par hasard , 
d'une fen(^lre de son palais. 

Elle était vêtue simplement, dhabits de couleur sombre, 
presque de deuil; elle lui parut mille fois plus belle dans sa 
douleur et sa résignation. 



MARIE TOUCHET. 20» 

L'amour qui s'était échappé de son Ame furtiyemenl et à 
ton insu y rentra en maître» 

Revoir Marie, la revoir à l'instant mômei telle fat la pensée 
irrésistible qui s'empara du prince* 

Et comme il ressemblait assez peu à sa mère pour ne pas 

luivre son premier mouvement, cette journée bénie ne s'était 

pas écoulée qu*il était aux pieds de la charmante femme, 

implorant encore son pardon, quand il était déjà, tout par- 

'énné. 

4u sortir de cette longue et délicieuse extase de Famour 
jartagé, Charles se réveilla transformé. Ce n'était plus Ten- 
fint timide, dérobant par la fuite l'objet de sa tendresse aux 
ministres jalousies d'une mère; c'était un homme jaloux de 
faire respecter le choix de son cœur, si ce n'était pas encore 
un roi se souvenant qu'en France le sceptre ne doit jamais 
toniber en quenouille. 

— Je vous aime, Marie, dit-il simplement, et je vais à Tins* 
tant informer la reine, ma mère, de mes intentions à votre 
égard. N*ayez nulle inquiétude de ce côté, je saurai bien la 
l^irc consentir à nous laisser libres, l'un et Fautre, de nous 
aimer. Qu*elle règne, j*y consens; la couronne est lourde à 
porter pour un front de vingt ans. 

-— Stre, répondit Marie Touchet, il adviendra ce qu*i] plaira 
à Bien, en lui j'ai conGance comme aussi en vous ; que votre 
iojvàe volonté soit accomplie. '^ 

Le rot entoura tendrement Marie de sea bras ei la baisa au 
front, puis il sortit précipitamment. 

Quelq:3Câ instants après, il était de retour au Louvre et re* 
joignait «« mère dans une grande salle tendue de cuir brun 
gaufré d'or^ la seule qui subsiste encore des appartements du 
roi Henri IL C'était dans cette fialle que Catherine de Médicii 
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avait Tbabitude de se tenir après souper; c*est là qu'elle ro> 
ccrait les hommages des courtisans, toujours plongée Uana 
un grand uuteuil au coin de Timmense cheminée, encadran 
dans un bonnet de velours noir façonné en pointe son visage 
froid et impérieux comme le masque d*une supérieure de 
couvent, et vôtue de noir, perlant le deuil de son époux 
qu'elle ne quilta jamais, 

Précisémcnl, au moment où le roi son ûls Taborda, Cathe- 
rine venait de congédier ses conseillers ordinaires, Nostrada« 
mus et les Ruggicri. 

On sait k foi sans bornes que la fille des Médicis avait aux 
sciences occultes. Ses astrologues ordinaires lui avaient tiré 
son horoscope au début de sa vie , el elle avait vu se réajy|er, 
avec une singulière précision, les prédictions qu'ils lui avaient 
(ailes. 

Sans doule il avait été question de Charles et de ses 
amours dans Je conciliabule qui venait d'être tenu, car aux 
premiers mots du roi sur le retour de Marie Toucbet et sir 
sa passion pour elle, Catherine Imterrompit en lui disant : 

— Je sais loul. 

— Alors, vous savez aussi, ma mère, reprit Charles atec 
impétuosité, que Marie est une jeune fille sans ambition, 
pleine de respect et d'amour pour vous, qui n'a jamais entre- 
vu seulement la pensée de paraître à la cour, et qui préfère à 
tout un bonheur modeste et ignoré de tous. 

— Je connais ses sentiments, répondit lentement la reines 
ei je les approuve. 

-« Oh 1 meiti pour eette bonne parole, ma mère,' s'éoria le 
roi. Ainsi , vous permettez qu'elle vive prés de moi ; vous ne 
prendrez pas d'ombrage de mon omour pour elle? 

mm A une condition, mon fils, fit Catherine en se levanl 
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majestueuse et solennelle , c'est que vous ne sacrifierez pas à 
un caprice de votre cœur les intérêts de TOtre couronne. 
Ecoulez- moi. 

— Je vous écoute, ma mère, répondit docilement Glu»- 
les iX. 

-^ Sire, continua la reine, il C&ut que vous vous mariiez. 

— Qu'à cela ne tienne, dit le roi, dont le front soucieux 
s'était subitement éclairci. 

— Je vous ai trouvé une femme; je ne vous dirai pas que 
c'est une douce et belle princesse, de tout point digne de 
votre amour ; votre pensée étant ailleurs , vous ne me com- 
prendriez point. Je vous dirai seulement que c'est la pelite- 
iille de Charles-Quint, et que, dans trois mois , elle sera dans 
votre lit. 

— Une princesse d'Autriche, ma mèrel 

— Oui , mon fils, dona Isabelle ; et si je vous la fais épou- 
ser, c'est pour mieux préparer la ruine de sa maison , Téter- 
nelle ennemie de la France et de l'Italie. L'Italie, je veux 
qu'elle soit réunie tout entière sous le sceptre des Médicis, 
dont les intérêts se confondent avec ceux de la maison de 
France, à qui doit naturellement revenir Théritage de la cou- 
ronne d'Espagne. Un jour viendra, mon fils, ajouta-t-elle d'un 
air inspiré, où il n'y aura plus d'Alpes ni de Pyrénées, où ces 
trois peuples, France, Italie, Espagne, unis par la religion et 
le sang , n'en feront qu'un. Voilà pourquoi je défends le ca- 
tholicisme. Monsieur, la France doit rester catholique ou dis* 
paraître de la earte d'Europe. 

Mais Charles IX n'écoutait point cette politique transcen- 
dante 'y sa pensée n'était plus au Louvre. 

A dater de ce moment, aucun nuage ne troubla plus les 
amours du roi et de sa douce maîtresse. Bien qu'enveloppées 
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toujours de ce transparent mystère qui dissimule mal les pas- 
sions des rois, nous les TOyons inspirer la terre des poêles o^ 
dinaires de la cour. 

Tour à tour Daurat, Ronsard, Desportes et bien d^autres ont 
chanté U beauté de Marie Touchet sous des noois allégori- 
ques qui ne trompaient personne. 

Déjà Desportes, dans des strophes touchantes, ayait célébré 
le rapprochement des deux amants; dans ces beaux yers, où 
la parole est laissée au roi , nous trouvons le portrait psycho- 
logique de ce prince qui nous aide singulièrement à restituer 
cette physionomie défigurée par l'ignorance et la haine dei 
historiens : 

La royauté me nuit et me rend misérable; 
Jamais à la grandeur amour n'est ûivorable. 
Si Je n'étais point roi^ je serais plus content ; 
Je la verrais sans cesse et, par ma contenance, 
Mes pleurs et mes soupirs^ elle aurait connaissance^ 
Que je sens bien ma faute et qu'en suis repentant. 

Digne objet de mes vœux qui m'avez pu contraindre 

Par tant dlieureux efforts, votre honneur serait moindre 

Si j'avais obéi dès le commencement : 

Deux fois vous m'aves mis en Tamoureux cordagOi 

Deux fois je suis à vous ; c'est l'être davantage 

Que si vous m'aviez pris une fois seolement. 

n est bien mal-aisé qu'une amour véhémente 
SoU ton]jours en bonace et jamais en tourmente. 
Vénus^ mère d'Amour, est fille de la mer. 
Comme on voit la marine et calme et courroucée^ 
L'amant est agité de diverse pensée. 
€ Qui dure en un étal ne se peut dire aimer. » 



4* 
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Charles IX, d'ailleurs, aussi poSte que les plus illustres de 
la Pléiade, n*avait pas besoin dlnterprète pour rendro se« 
sentiments, et Toici les vers qii*il oomposa lui-môme sur sa 
maîtresse : 



Toucher, aimer, c*est ma devise^ 
Ce celle-là que plus je prise, 
Bien qu'un regard d'elle à mon cœur 
Darde plus de traits et de flamme 
Que de tous TArcherot Tainqueur 
N'en ferait one appointer dans mon &me. 



Le roi avait logé Marie Touchet au coin de la rue de TAu- 
Iruche et de la rue Saint-Honoré, à deux pas du Louvre, dans 
une jolie petite maison construite en 1520 pour la fameuse du 
chesse d*Alençon sur une partie du jardin du vieil hôtel de oe 
nom. 

C'était un pavillon élevé d*un étage seulement au-dessus 
du r^-de-chaussée , bâti en briques ; les fenêtres étaient en- 
cadrées de pierre blanche , fouillée en bosselage vermiculé 
suivant le goût du temps. Une cour étroite la séparait de la 
rue, et un petit jardin Tisolait sur le derrière de Thôtel d*A- 
lençon. 

L'intérieur, pour la simplicité et le bon goût, répondait 
au dehors de cette modeste habitation. 

C'est dans ce nid mystérieux que Charles IX abritait ses 
amours, quand il ne cachait pas sa maîtresse dans les sombres 
appartements du château de Madrid. 

Marie Touchet pe tarda pas à devenir mère une seconde 
fois 

12 
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Elle accoucha d*un (ils au château de Fayet en Dauphiné, 
le 28 avril i57S. 

Calbcrine de Médicis, qui décidément lui avait accordé ses 
bonnes grâces, ût reconnaître cet enfant par le Parlement et 
permit que le pelit Charles de Valois portât le titre de comte 
d'Auvergne. 

Déjà elle a?ait fait don à la maîtresse de son fils de la sei- 
gneurie de Belleville, près Yincennes, où Marie Touchet se 
rendait parfois quand , après la chasse, le roi passait la nuit 
au château. 

Moins favorisée du ciel que sa rivale, la reine Elisabeth ne 
donna qu'une Glle au roi de France. 

Décidément, Téloile de la pelile-fille de Charles-Quint pâ- 
lissait devant celle de Marie. La maîtresse royale, dans le naïf 
et égoïste orgueil de lamoiir, ne faisait même pas à la pau- 
vre reine l'honneur d*ôtre jalouse d'elle. 

C'est du moins ce que prétend celle mauvaise langue de 
Brantôme : « Celte belle dame, lorsqu^on traicloit le mariage 
du roy et de la royne, un jour ayant veu le portraict de la 
royne et bien contemplé| ne dîst autre chose, sinon que 
« L'Allemagne ne me fait point de peur, » inférant par là 
qu'elle présumait autant de soy et de sa beauté qne le roy ne 
s'en sçaurail passer. • 

Elisabeth qui , selon le même Brantôme, « fut uoe des plus 

douces roynes qui aient jamais été et qui ne Gt oncques 
• mal ni déplaisir à personne, » négligée de son époux, oflrail 
en silence ses larmes à Dieu et passait ses nuits solitaires à Ure 
ces Heures. 

Ce n*élait point cette victime résignée qui pouvait ûdre 
échec à la passion du roi. surexcitée par les joies de la pa* 
lernité. 
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» 

Le fils de Marie Touchet , que Branlôme déclare mcorc 
être un très- beau et Irès-agréable prince, il la vraie res- 
gemblance du père en toute valeur, générosité et vertu, » res 
semblait, en eiïct, beaucoup à Charles IX. 

Tout enfant, il en avait déjà les traits, les gestes, le sou- 
rire. 

Le roi passait de longues heures dans le petit logis 
de la rue de TÂutruche, à le faire jouer et sauter sur ses 
genoux. 

Délicieu9cs soirées qui ne devaient pas avoir de lende* 
mainl 

Une nuit, Charles arriva chez sa maîtresse, pâle, Tceil 
hagard, convulsif, tremblant, le front baig.é d'une sueur 
froide. Pour la première fois, il repoussa les caresses de la 
jeune femme et ne se pencha point sur le berceau de son 
fils. 

C'était au lendemain de la Saint-Barthélémy ; des bandes 
d'assassins couraient encore les rues, et, pour franchir la 
courte distance qui séparait le Louvre de la rue de VA.utru- 
chc, Charles IX avait trébuché sur Tingt cadavres. 

A dater de cette nuit terrible , où Ton avait violenté sa 
volonté royale, rinfortuné prince n*eut plus un instant de 
repos. 

En vain, pour chasser le fantôme sanglant, se jeta-t-il dans 
tous les excès d* une débauche furieuse et se livra -t-U avee 
emportement aux exercices les plus violents. 

Il ne fit plus, ju8qu*au jour de sa mort, que de rares appa- 
ritions chez Marie Touchet, et chaque fois il lui disait d'un 
air sombre : 

— Ma mie, je suis condamné. Je périrai bientôt I 
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El il serrait le petit Charles de'Valois contre son cœur et 
s'écriait, en versant des torrents de larmes : 

— enfant, que tu es heureux ! Tu ne seras jamais toi. 

Après la mort de Charles IX, Marie Touchet, qui ne s*était 
en rien mêlée des affaires et n*aTait pris aucune part aux in- 
•rigucs, recueillit le fruit de sa sagesse. 

La reine-môre laissa par testament au petit Charles de Va- 
lois ses propres, les comtés d'Auvergne et de Lauraguais. 

Plus tard , la reine Marguerite, la première femme d*Hen« 
ri IV, contesta la donation et la fit casser par le Parlement. 
Mais le roi Louis XIII indemnisa par la suite le comte d^Au« 
Tergne en lui donnant le duché d'Angoulème. 

Iffarie Touchet épousa Charles de Balzac, marquis d*Entra- 
gués, gouverneur d*Orléans, qui Tavait connue et aimée toute 
jeune, avant sa liaison avec le roi. 

Elle lui donna deux filles : Talnée fut la célèbre marquise 
de Yerneuil, maîtresse de Ilenri IV, qui voulut détrôner 
ce prince, lors de la conspiration du maréchal de Biron, 
pour donner la couronne à son frère utérin, le comte d'Au- 
vergne. 

Gravement compromis dans cette conspiration et mcmo jeté 
en prison, celui ci ne fut rendu à la liberté que par respect 
(pour le sang des Valois, assure Fauteur de la Confession de 
Sancy. 

C'est sans doute le même sentiment qui fît fermer les yeux 
â Louis XlV quand le comte d'Auvergne, devenu dua d'An- 
goulème avec droit de battre monnaie sur ses terres, s'amusa 
à altérer iCS titres et à se faire faux monnayeur. 

Marie Touchet mourut presque nonagénaire et fut inhu- 
mée dans Téglise des Minimes de la place Royale. Sur uo(i 
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lame de cuivre enfermée dans son lombeau, on avait gravé 
celle épitaphe : 

Cr GIST 
LE GOBPS DE HAUTE ET PUISSANTE DAHB 

MADAME MARIE TOUCHET, 

BE BELLEYILLB, AU JOUR DE SON DÉcàl 

VEUVE DE FEU HAUT ET PUISSANT SEIGNEUE 

MESSIRE FRANÇOIS DE BALZAC, 

SEIGNEUR D*ENTBAGUBS, 

CHEVALIER DES ORDRES DU ROI 

ET GOUVERNEUR D'ORLÉANS I 

LAQUELLE DÉCÉDA LB 28 MARS 1638, 

AGEE DE 89 ANS. 

t 

La seconde ûUe de Marie Touchet, Marie de Balzac, eut le 
malheur d*aimer un fat,Bassompierre,qui la paya de ses 
bontés en outrageant et en calomniant sa mère. 

Voici en quels termes le galant maréchal raconte dans ses 
Mémoires le touchant épisode des amours de Charles IX et de 
Marie Touchet : 

a Le lieutenant-général d'Orléans, nommé Touchet, fut ac- 
cusé d'avoir aidé au prince de Condé de surprendre Orléans 
aux premiers troubles; car il était soupçonné d'être de la re- 
ligion. Ce fut pourquoi on lui suscita une accusation pour le 
perdre* Mais Antragues, gouverneur d'Orléans , qui Taimait, 
offrit une jeune fille qu'il avait , nommée Marie, d'excellente 
beauté, au roi Charles, moyennant quoi il eut la viesauve. Et 
la fille fut produite au roi qui la dévlrgina, et elle fut à lui* 

4 t. 
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?uis ensuite, étant devenue grosse, Textrôme respect que eo 
/oi portait à sa mère fit qu'il Tenvoya sur la fronlidre de Sa* 
\oje, aors de France, où elle accoucha d*un fils qui mourut. 
Cependant, le roi devint amoureux de madame de Clermonl 
d Ânlragues et de madame de Narmoustier, et ne se soucia 
plus de Marie Touchet, jusqu'à ce qu'au bout de trois ans^ 
l'ayant vue en une fenêtre, comme il allait au palais , il lui 
prit envie de la revoir, et l'engrossa de nouveau d'un fils, 
dont elle accoucha encore en Savoye. Et le roi Charles étant 
à la mort, le recommanda à la reine sa mère, qui en eut soin 
et le fit étudier; puis le roi Henri III le prit en amitié, et 
l'eût fait grand s'il eût vécu, le recommand ni fort au roi 
Henri IV, son successeur : c'est le duc d'AngouIôme. Marie 
Touchet depuis se maria avec le même Anlragues qui Tavait 
produite au roi Charles t 

M, le maréchal de Bassompierre, en écrivant ces lignes, 
et songeait sans doute pas à la postérité qui fiétril les lâcM 
ne, de quelque pari qu'elles vieiuMll» 



IX 



LE VERT GALANT 



TWe Henri-Onatre t 
Vive ce roi Taillant ! 
Ce diable à quatre 
A le triple talent 
De boire et de battre 
Et d'être un yert-galant. 

Ûe refrain d'une chanson dont la Restauration fit en i[ueh 
q[ue sorte nne marseillaise royaliste ou tout au moiZâ une 
antienne politique, nous représente admirablement le caractôra 
éè Henri IV. 
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Il y atait du soudard dans ce roi qui passa une partie à |a 
ne dans les camps, et qui après la bataille fêlait joyeusement 
avec ses compagnons le vin du crû, ou ailail demander Thos- 
pitalité à quelqu'une des maîtresses qu'il avait toujours dam 
les environs. 

On attribue iL>;me à Henri IV le second couplet de la eban 
ion * 

j*idmon8le8 filles. 
Et j'aimons 1^ bon TÎn. 
De nos vieux drilles 
Répétons le reâmn : 
J'aimons les filles^ 
Et j'aimons le bon yin. 

Certes ce couplet ne dut pas coûter de grands elTorts d'ima- 
ginalîdn au roi, mais il Ct plus pour sa popularité que ses 
victoires et sa proverbiale bonté. 

Nous sommes toujours les vieux Gaulois; gaîté et gaillar- 
dise sont des (leurs naturelles du terroir. Lorsque notre maître 
sent, j[>ense, agit comme nous, ce n*est plus un mattre, c'est 
on des nôtres. Il est à nous, nous sommes à lui. 

Et ceci n*est point un paradoxe. D'ailleurs la tbôse n*cst 
pas nouvelle : le marquis de Belloy l'a soutenue dans un 
livre brillant (4) dont je vais sans façon détacher une page ou 
deux : 

« Oui, la gaillardise est un mstrument d'autorilé, un moyen 
d*ascendant, et c'est là ce qu'ont méconnu les meilleurs de 
nos souverains, nobles cœurs, mais petits esprits, faibles tem- 
péraments à qui le DiabU'à-quatre a vainement enseigna 

(1) Le* Toqués, Paiis^ 1860. 
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iVt, le seul art d'ôtre populaire en ce pays \ car pour en re« 
venir à Henri lY, à quoi doit-il d^ôire encore aujourd'hui 

Le seul roi dont le peuple ait gardé la mémoiret 

« A la poule-au-pot? mais il ne Ta jamais donnée celte fa- 
meuse poule-aU'pot,que personne plus que lui ne donnera ja - 
mais au peuple: voyez le prix dont elle est maintenant.— A ses 
Yicloires, à se bonté, à son génie? Pas davantage : saint Louis 
aussi, et combien d*autres ont élé des victorieux I Louis XII 
fut le père du peuple, et qui le connaît ce père du peuple ? 
Ah ! s*il Teût été comme oe bon roi dTvetot, passe encore. 

« Non, le secret de la popularité d*Henri IV, demandez-le à 
la chanson, à la plus populaire de nos chansons : /'a/mon^ les 
;?^?^;.... Mais tout le monde la sait par cœur, môme les dévols, 
môme les plus graves. 

« Le fils du Vert-Galant égalait au moins son père en bra- 
Touie. S*il n*eut pas de génie, il sut se donner un ministre 
qui en avait, et bien qu*il le haït à juste titre, il le supporta, 
il s'effaça devant lui pendant tout son règne, par dévoûment 
pour ses sujets. Quel plus noble exemple de sagesse et d^abné- 
gation I Personne cependant ne lui en sut gré. Pourquoi ? 
Parce qu'il n'aima pas les filles et le bon vin, parce qu'il ne 
fut pas un diabîe-à quatre^ un Joyeux drille, un gaillard; 
parcf} qu'il prit un jour des pincettes pour tirer un billet du 
sein d'une dame; et, en vérité, c'étaient bien des façons. — 
Je tiens de mon père, disait-il, je sens le gousset. — Il s'agis- 
sait bien du gousset I 

a Louis XIV s'y était mieux pris : il avait débuté, tout jeune, 
par faire Tamour sur les toits pour que tout le monde le \tt : 
c'était le programme du nouveau règne. Aussi, pendant long- 



tn LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

temps, sa popularité ful-elle immense, d'&utant plus qae Itt 
suites répondirenl aux commencements; mais il perdit pi.r 
le confessionnal touJ ce qu'il ayait gagné de terrain par 1» 
goulières. 

• Tant qu'on loi erut encore une ou deux maîtresses an 
moins, on lui pardonna sa grandeur, on lui aurait même 
passé sa piété; mais dès qu*entre autres choses on sut que 
madame de Blaintenon n*élait que sa compagne légitime, a.a 
lieu de tout ce qu'on avait espéré il nV eut qu'un cri, poi^ 
le coup, du Rliin jusqu'aux Pyrénées. Quelle trahison en effet» 
quel détestable abus de confiance I Le tartufe I le faux gail- 
lard l De ce moment la popularité du grand roi s'écroula, son 
nom tomba dans le mépris. Ses faiblesses ne lui furent comptéds 
pour rien; on ne vit plus que sa vertu. Il perdit le cœur de 
son peuple. 

« Poursuivons ! L'histoire de France ne saurait trop élie 
envisagée à ce point de vue. 

« Parlez-moi du régent : en yoilà un gaillard ! et Dubois, 
son ministre, la gaillardise en chapeau rouge I et ce charmC^ 
roi Louis XV, Louis le bien-aimé ! — Mais qu*ai-je donc iau 
à ce bon peuple pour qu'il m'aime tant ? disail^il. — Ce que 
vous avez fait, Sire ? Rien encore peut-être, vous êtes si 
jeune ! - Il avait quatre ans, ^ mais on pressent ce que vouf 
ferez. On lit dans yos yeux que tous ne serez pas comme votif 
aïeul Louis le Grand, Louis le délicat, Louis le dégoûté, doni 
le cœur était comme l'abbaye de Remiremont : pour y mettre 
il Mait prouver trente-^eux quartiers de noblesse. Vous n'j 
regarderai pas de si prôs, ni de si loin. Vive r^;aIité.morbieu I 
Vous prendrez vos maîtresses de toutes mains; la dernière fille 
du peuple, aussi bien que la plus grande dame, pourra être 
appelée à trôner un quart d'heure sur tos genoux : et si on le 
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décrasse, si on la parfume pour la circonstance, volontiers 
direz-vous peut-être comme le bon Henri : Ah 1 les maliiei> 
reuxl ils me Tont gâtée. » 

âeureusement pour les plai&irs d'IIenri lY, on ne lui gâta 
pas lodtes ses maîtresses, surtout dans les commencements. 
11 aimait alors où il pouvait et quand il pouvait, des cuisines 
jusqu'aux combles; et Dieu sait les aventures, bonnes et mau« 
Taises, mauvaises le pi us souvent, autant vaudrait dire toujours. 
Il n*eut point de bonheur en amour, le roi vert-galant; mais il 
prenait gaîment son parti des trahisons, il était si disposé à 
trahir lui-môme. 

Aventureux en amour comme en guerre, il s'en allait con- 
tant fleurettes à toutes celles qu'il trouvait sur son passage, 
jolies ou laides. Au besoin il promettait mariage : ce n'est 
point pour rien qu'on le surnomma le **oi prometteur. Il 
allait même jusqu'à donner des promesses écrites. Devenu 
roi, il conserva toutes les habitudes d'un soldat de fortune. 

Lorsqu'il n'avait que la cape et l'épée, le rachat de ses pro* 
messes ne lui coûtait guère; il en fut autrement lorsqu'il eut 
échangé la couronne de France contre une messe : il fallait 
alors débourser de beaux écus. Sully grondait, mais il payait; 
c'était son métier d'être économe pour son maitre, et il avait 
besoin d'être économe. Outre qu'Henri aimait le vin cl les 
filles^ il ne détestait pas le jeu, et il n'y avait pas j^ de 
thances qu'en amour. 

Alon< îi écrivait à Sully i 

• Mon ami, j'ai perdu an jeu vingt-deux mitie pistoles 
|>lus de six cent mille francs de la monnaie de nos jours) ; je 
vous prie de les distribuer Incontinent aux particuliers aux- 
quels je les dois. ■ 
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Aux remontrances de Sully : 

tt Ventre-saint-gns, disait Henn ÎV, n'ai-je pas assez Ira* 
vaille pour mes peuples, et ne puis-je pas prendre un peu de 

bon temps ? • 

De loin la bonhomie d*IIenri IV ne paraît pas toujours d'un 
Irès-franc aloi. Il est à croire que souvent sa rondeur et sa 
rude franchise ne furent qu'un masque ; il excellait à mettre 
en scène, et il ne sentait guère le besoin de promener ses 
enfants sur son dos que lorsqu'il devait recevoir l'ambas- 
sadeur du roi d'Espagne. — t Vous êtes père, monsieur 
l'ambassadeur? — Oui, Sire. — Alors, j'achèverai la prome- 
nade, n 

Il promit toujours plus de poule-au-pol qu'il ne donna de 
pain ; mais promettre est un grand art en ce beau pays 
de France. En attendant, on pendait les braconniers haut et 
court. ^ 

Il ne faudrait pas croire cependant qu'Henri IV se rwna 
pour toutes ses maîtresses. Au commencement, se ruiner lui 
eût été difficile ; il n'avait pas alors toigours un pour- 
point neuf pour remplacer son pourpoint déchiré ; en ce 
temps il empruntait au lieu de donner, et deux de ses amies 
au moins contribuèrent puissamment à payer ses partisans et 
ses adversaires, ses adversaires surtout. 

L'histoire ne nous dit point que le roi se soit jamais 
préoccupé de rendre ce qui atait été prêté au pauvre pré- 
tendant. 

Le scandale de ses amours n*u£[ensait d'ailleurs que quel- 
ques calvinistes austères ou quelques catholiques dcûants* 
Les pamphlets pleuvaient alors ; la langue latlte se prêtant à 
toutes les licences, on dépeignait les abominations du huguenot 
converti. Jusque sur les murs du Louvre on osait afficher les 
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placards les plus injarieax. D*autres fois c'était senlemeni dm 
•QDseib on peu aigres : 



nérétîqae point ne seras 
0e fait ni de consentement; 
Tons tes péchAe eoiifesseras 
An Saint Pèr déyotement; 
Les églises honoreras. 
Rétabliras entièrement; 
Bénéfices ne donneras 
QQ*aux catholiques seulement ; 
Ta bonne sœur conyertiras 
Par ton exemple doucement; 
Tous les ministres chasseras. 
Les huguenots pareillement ; 
La femme d'autrui tu rendras 
Que tu retiens paillardement; 
La tienne tu reprendras^ 
Si tu peux vivre saintement; 
Justice & chacun tu feras, 
Si tu veux vivre longuement; 
Grâce ou pardon ne donneras 
Contre la mort uniquement; 
Ce faisant tu te garderas 
Du couteau de frère Clément. 

Ce funeste pronostic qui devait se réaliser n'épouvaatait 
point Henri fV; il ne changea jamais rien à son genre de >ie 
pas plusqu*à sa politique. Mais nousn*avons point ici à juger 
le roi ni l'habile homme de gouvcmemeni qui, louvoyant entre 
les partis, sut arriver au trône et créer une France forte el 
une, Qi qui^au iatle de sa puissance, rêva, dit-en, une fédéra- 

13 
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lion européenne et là paix universelle* Le gaillard seul ^ 
de noire comfétenoe. 

Henri de Bourbon ayalt été dans sa jeunesse un assez beau 
eavalier; sa laille au-dessus de la moyenne était bien prise; 
il avait Tair noble, le regard spirituel et fier, le teint et les 
cbeveux bruns; sonnez, d*une courbure un peu trop aquiline, 
donnait à &on visage une expression de résolution, et son front 
baut et découvert dénotait une intelligence pratique que U 
finesse de sa bouche légèrement contractée aux commissures 
ne démentait point 

Les faligues de la guerre le vieillirent de bonne heure ; sa 
barbe en éventail se nuança de fils d*argent ; le nez, ce trail 
saillantde sa physionomie, s'allongea et se recourba davantage 
tandis que son menton se projetait en avant, efiaçanl de plu« 
en plus la bouche dégarnie de ses dents sous ses moustaches 
raides et grisonnantes. 

Mais s'il perdit, avec Tâge, la régularité et la bonne grâce de 
ses traits, en revanche sa physionomie s'empreignait d'un 
grand caractère de bonié sereine et de bienveillance sym- 
pathique; en somme le masque d'Uenri lY est de ceux 
qui attirent, et Lavater lui pardonnerait la flamme égrillarde 
de ses yeux à cause de Taménité de son sourire. 

Naturellement simple, il poussait jusqu'à la négligence et 
presque. à l'incurie le soin de sa personne et le détail de son 
habillement', sa garde -robe fut toujours des plus élémentaires, 
et ce n'est pas par ses agréments extérieurs qu'il dut jamais 
séduire ses nombreuses conquêtes. 

Il est difficile, impossible même de suivre le YertrGalantddns 
toutes ses équipées amoureuses. « Le roi avait un grand faible 
pour les femmes, dit hypocritement Bassompierre, et il en ré- 
sultait des scandales. ■ Tallemant des Réaux prétend de son 
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, QÔté qu'Henri faisait plus de bruit que de besogne et qu^il 
Q*étaH pas « grand abatteur de bois. » Mais Tallemant écrivait 
.après les fatigues de la guerre. 

On ferait un calendrier avec le nom de toutes les saintes 
que fêla ce dévot de la beauté. Son histoire amoureuse com- 

. menée comme une idylle : il s'adressa d*abord à des déesses 

. en jupons courts, vertus champêtres faciles à séduire ; il ins- 
crivait alors sur sa liste des noms obscurs de paysannes, de 
boulangères, ou de ûlles de service. «Il aimaitle torchon, » dit 

. avec amertume rauslôrc d*Aubigné. 

De tous ces noms un seul est venu Jusqu*à nous, sauvé de 
Toubli par une légende naïve, celui de Fleurette. Les poêlés 
de mirlitons se sont emparés de Thistoire de la jardinière de 

, Kérac et l'ont arrangée pour les besoins de la romance et de 
rOpéra-Gomique. Mais ces amours furent beaucoup moins 
{lOétiques, et le père de Fleurette, un homme brutal, obligea 
SJit iois le prince à sauter par la fenêtre. 

Fleurette eut un enfant dellenrilY elle poëleDufresny était 
arrièrepetit-Ols de la belle jardinière. Voltaire assure qu*il 
ressemblait à son bisaïeul, et que son origine était la véritable 
cause de la bienveillance de Louis XIV à son égard. Dufresny 
tenait de son grand père. Le grand roi avait renoncé à l'enri- 
chir, la France n'y eût pas sufQ ; le poêle finit par épouser sa 
blanchisseuse, seul moyen en son pouvoir d'acquitter la note 
de ses jabots et de ses manchettes. 

. Les voyages forment la jeunesse. Henri IV eut bientôt un 
champ plus vaste pour ses eiploîts galants. Dans ses courses 
aventureuses, nous le voyons chaque jour entamer le premier 
chapitre d'un roman nouveau, et quels romans 1 Le burlesque 
k chaque instant menace de tourner au tragique : on dégaine 

.les épées, il plçul des coups de bÀton. Déguisé en palefrenier, 



? 
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l6 roi s*élance sur une échelle qui doit le conduire auprès de 
sa belle ; mais les échelons ont été sciés à TaTance, et Toiià le 
galaut par terre. Heureusement quelques-uns de ses oompa* 
gnons faisaient le guet. 

Une autre fois il s*agit encore d*une fenêtre ; elle était au 
rex-de-chaussée, il nV avait pas besoin d*échelle. Notie prince 
d'aventures arrive au milieu de la nuit, pousse le volet en- 
tr*ou¥ert et saute dans la chambre. Il court au plus pressé, 
e*est-à-dire au lit ; la belle n*y était pas, mais bien un galant 
plus favorisé, un galant qui avait le poignet solide. Pour- 
tant, robscurité aidant, Henri put 8*échapper sans esclan- 
dre. 

Moins heureux dans une autre circonstance, il perdit à la 
bataille son pourpoint et son haul-de-chàusses, et dut s'enfuir 
dans un appareil trop primUif, en criant à Taide. 

Tout n'était pas profil, non plus, dans le métier d*ami du 
prince, et à deux ou trois reprises de hardis compagnons qu'il 
avait envoyés en reconnaissance emboursèrentpour le compte 
de leur maître de bonnes volées de bois vert- 
Mais à quoi bon s'appesantir sur ces amours vulgaires 9 
Faut-il nommer toutes ces femmes inconnues qu*énumèrent 
des compilateurs plus inconnus encore : Catherine du Luc, 
mesdemoiselles de Montagu et de Tignonville, la Glle du pré- 
sident Rebours, mesdames de Petonville Àarssen, de Ragny» 
de Boinviile, Le Clein et tant d'autres? 

Il en est qu*une anecdote, une circonstance fortuite déta- 
chent de la trame banale de la chronique scandaleuse : o*est 
d*Âyelle, cette charmante Cypriote, aussitôt délaissée que sé- 
duite ; dame Martine , femme d^un docteur de La Rochelle, à 
qui il fit oublier ses devoirs et le bonnet carré de son^^uif 
ce qui lui valut des réprimandes publiques au prêche, made- 
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moiselle de la Bourdaisiôre, fille d'honneur de la reine Louise, 
f euve d^ Henri III , qui l'occupa quelque temps, dans Tinter^ 
talle d'Ctlie de ses brouilles ayec la marquise de Vemeuil; la 
comtesse de Limoux , dont la faveur dura également le temps 
dune lune rousse; l'abbesse de Yemon, qui, dit Bassom- 
plcrre, « le gratifia d'un Souvenez-vous de moi qui ne le 
rendit pas plus prudent; t Catherine de Verdun, autre reli- 
gieuse, « vrai ragoût de huguenot; • Louise Marguerite de 
Lorraine, qu*il eût peut-être épousée, « s*il n'avait, dit Sully, 
appréhendé la trop grande passion qu'elle témoignait pour sa 
maison, et surtout pour ses frères; » mademoiselle Paulet, 
t quMl allait voir à l'hôtel de Zamet quand il fut assassiné 
en la rue de la Ferronnerie, » prétend Sauvai ; etc., etc. 

Mais ne nous occupons que des figures qui appartiennent à 
rhisloire. Celles des amours de Henri IV qui y ont leur place 
marquée ne commencèrent qu'après son mariage avec Mar- 
guerite de Navarre, et pendant qu'il était retenu prisonnier à 
la cour de France. 

Ce fut une union singulière que celle de Marguerite et de 
Henri de Navarre. Belle, spirituelle, enjouée, la jeune prin- 
cesse eût pu prendre un ascendant sans contrepoids sur le 
cœur de son époux, ou tout au moins le fixer pour toujours, 
mais elle ne le lenta môme pas. Elle se maria pour obéir à ^ 
la politique de sa mère et ne changea rien à son genre de 
vie; or chacun connaît le genre de vie delà docte Marguerite : 
ses aventures avaient été au moins aussi nombreuses que 
celles de Henri; on ne comptait plus ses amants, et on disait 
loui bas à la cour que ses frères eux-mêmes avaient eu pan 
i ses laveurs. 

Cette union n'eut point de lune de miel; tout au plus ful- 
je une association politique, et Marguerite, on doit lui rendre 
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cette justice, fut une alliée Gdèie. Les deux époux, au lende- \ 
main de leur mariage, se regardèrent comme aussi libres que 
parle passé. Ils n'attendirent même pas au lendemain. Le ; 
soir même de la célébration des noces, Henri se conlenla de j 
conduire sa femme jusqu'à son appartement; après de céré-:> 
monieuses salutations, il se relira, et la porte était à peine ; 
fermée sur lui que la fenèlre de Marguerite s'ouvrait à Télu 
du moment. 

Henri aimait alors CbarloUe de Beaune-Samblançay, dama, 
de Sauves, marquise de Noirmoustier. Cbarlolte, dame d'a- 
tours de Calberine de Mcdicis, ayait été élevée à son école. 
Aulant par sa beauté que par sa coquetterie et son esprit, 
elle servait la politique de la reine-mère, qui n'eut jamais de^ 
plus aveugle instrument de ses Tolontés. 

Les galanteries de madame de Sauves suffiraient à défrayer 
des volumes, el cinq ou six galants se partageaient ses faveurs. 
C'est celle femme cependant qu'ai mail ou faisail semblant 
d'aimer le jeune roi de Navarre. Les chroniques n'onl point^ 
de mots assez forls pour peindre la violence de la passion de 
Henri; elles racontent que les coquelleries de madame de* 
Sauves faillirent plusieurs fois armer l'un contre l'aulre le 
Béarnais et le duc d'ÂIençon. 

Les chroniques se trompent. Aussi rusé au moins que Ca- 
therine de Médicis, Henri ne se servit de l'espionne qu'elle 
avait jetée dans son lil que pour mieux tromper l'Ilalienna 
sur son caractère et sur ses véritables intentions. Celle liaison 
dura jusqu'au moment où le roi de Navarre put s'enfuir de 
la cour de France, c'esl-à dire vers la fin de février 1576. 
Plus lard madame de Sauves, qui avait conservé un bon sou- 
venir de Henri, lui rendit d'imporlanls services en lavcrlissanl 
des véritables inteniirns de la cour à son égard 
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Cest dans la maison même de la reine sa femme que Henri 
devait trouTer celle qui lui inspira sa première passion se- 
rieuse. La petite cour du roi de Navarre s'ennuyait profon- 
dément à Nérac, quand Tépoux in partibus de Marguerite 
s'éprit follement de Françoise de Montmorency, qu'on appe- 
lait l^ belle Fosseusej suivant Tusage du temps de donner 
aux noms de femme une terminaison féminine, parce que 
son père portait le titre de baron de Fosseux. 

Toute belle et toute bonne, au dire de la reine Marguerite, 
Fosseuse ne résista pas longtemps au roi; et bientôt, quelques 
précautions que prissent les deux amants, leurs rendez -vous 
jie furent un mystère pour personne. Loin de se fâcher, la 
reine Marguerite protégeait en secret les amours de son mari. 
Fosseuse lui rendait serrice. A celte époque la guerre des 
Amoureuw venait d*éclater, et plusieurs fois Henri faillit être 
pris ou recevoir quelque arquebusade en allant voir sa belle 
maltresse. 

Il ne tarda pas à devenir impossible à Fosseuse de dissi- 
muler; elle était enceinte. Le roi dut tout avouer à sa femme» 
et voilà comment Marguerite dans ses Mémoires s'explique 
sur cette aventure : 

t Le mal prenant à Fosseuse au point du jour, étant cou- 
chée en la chambre des filles d'honneur, elle envoya quérir 
mon médecin et le pria d'avertk le roi mon mari; ce quHl 
fit. Nous étions couchés en une même chambre, en divers 
lits, comme nou& avions accoutumé. Lorsque le médecin luî 
dit celte nouvelle, il se trouva fort en peine, ne sachant que 
faire, craignant d'un côté qu'elle fût découverte, et de Tautre 
(pfelle fût mal secouruci car il l'aimait fort. Il se résolut en- 
fm de m'avouer tout et de me prier de Taller secourir sa- 
' hant bien que, malgré tout ce qui s'était passé, il me trouve- 
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rait tou^Ioan prête de le servir en ce qu'il lui plairait. Il 
ouvre mon rideau et me dit : 

• — Ma mie, je vous ai celé une chose qu^il (aut que je 
vous avoue; je vous prie de m'en excuser et de ne point gar- 
der souvenir de tout ce que je vous ai dit pour ce sujet. Mais 
obligez-moi tant que de vous lever tout à l'heure, pour aller 
à l'aide de Fosseuse qui est forf. mal. Vous savez combien je 
Taime ! je vous en prie, obligez-moi en cela. 

t Je lui dis que je Thonorais trop pour m'offenser de chose 
qui vint de lui, que je m'y en allais et y ferais comme si c'é- 
tait ma fille propre; que cependant il s'en allai à la chasse 
et emmenât tout le mondoi aiin qu*il n*on fût point ouï par* 
1er. 

• Je fis promptement ôler Fosseuse de la chambre des 
filles et la mis dans une chambre écartée avec mon médecin 
et des femmes pour la servir, et la fis très-bien secourir. Dieu 
voulut qu'elle ne fît qu'une fille qui encore était morte. » 

A son retour de la chasse, Henri trouva Fosseuse presque 
rétablie et toute souriante ; il se confondit en remerctments 
envers la reine Marguerite, mais il ne put obtenir d'elle 
qu'elle gardât Fosseuse et conlinu&t à lui témoigner la même 
amitié* 

« — Je craignais, dit Mai^uerite, en lui obéissant, qu'on 
ne me montrât du doigt. » 

Ce devait être le dernier chapitre des amours de Henri et 
de la belle Fosseuse. Une nouvelle passion allait s'emparer 
du cœur du Mvole monarque, Corisandre d'Andouins. 

Ce fut à Bordeaux que, pour la première fois, le roi de Na* 
tarre aperçut Diane de Louvigny, comtesse de Gramont- 
Guiche. La belle Corisandre, dont le nom rappelle ceux des 
héroïnes de d'Urfé, était la fille unique de Paul , vicomte do 
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lou^igny, seigneur de Lescun; elle avait épousé très-jeune 
Philibert de Gramont, gouverneur de Bayonne, sénéchal de 
Béarn, qui , ayant eu un bras emporté d'un coup de canon au 
tiége de la Fère, mourut, quelques jours après, de cette bles> 
sure, à Tâge de vingt-huit ans à peine. 

De toutes les maîtresses d'Henri lY, la belle Gorisandre est 
celle dont Tamour parait avoir été le plus vrai et le plus dés- 
^téressé. 

Pendant quMi tenait campagne dans les provinces du 
Midi, elle vendait ses diamants et engageait tous ses biens, 
faisait la guerre pour lui à ses dépens et lui envoyait des le- 
vées de plusieurs milliers de Gascons. Le roi , de son côté, 
après chaque victoire de ses armes, se dérobait à son armée 
pour courir dans les bras de sa maîtresse. « L*amour, dit 
Sully, le rappelait aux pieds de la comtesse de Guichc , pour 
y déposer les drapeaux pris sur Tennemi , qu*il avail fait 
mettre à part pour son usage, i 

Il avait promis le mariage à cette belle veuve de vingt-six 
ans, qui portait un des plus grands noms des provinces méri- 
dionales. On lit même, dans les Mémoires de Gramont^ qu'il 
voulut reconnaître le fils que Diane avait eu de Philibert. « Il 
n'a tenu qu^à mon p4re, dit le chevalier de Gramont , d'être 
k fils de Henri IV : le roi voulait à toute force le reconnaître, 
et ce diable d'homme ne le voulut pas; vois donc ce que se- 
raient les Gramont sans ce beau travers , ils auraient le pas 
sur les Gésar de Vendôme. » 

D'Âubigné détourna le roi de ce projet d'union : — « Il 

faut, loi dit-il , que vous soyez aut C césar aut nihil Si 

TOUS devenez Tépoux de votre maîtresse, le mépris que vous 
ferez rejaillir sur votre personne vous fermera sans ressource 
le chemin du trône. • 

fi. 
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La correspondance du roi avec la comtesse de Guiclie, dont 
nous avons quelques fragments, est toujours d'ailleurs du tOQ 
le plus tendre et le plus respectueux : 

t l'arrÎTai hier au soir de Marans, lui écrivait-il , en 4588. 
Ahl que je tous y souhaitais! C'est le lieu le plus selon 

rolre humeur que j'aie jamais tu L*on peut s'y réjouir 

avec ce que Ton aime, et plaindre une absence. Je pars jeudi 
pour aller à Pons, où je serai plus près de vous-, mais je n'y 
ferai guère de séjour. Je crois que mes autres laquais sont 
morts; il n'en est revenu nul. Mon âme, tenez-moi en votre 
bonne grâce; croyez ma fidélité être blanche et hors de tache. 
Il ne fut jamais sa pareille. Si cela vous porte contentement, 
vivez heureuse. 

« IlENni. ■ 

Oh ! la fine fleur de Gascon qui parle de sa fidélité avec 
cette assurance I La comtesse savait à quoi s'en tenir sur ce 
point; moins de six mois après, le roi lui annonçait en ces 
termes la mort d'un fils qu'il avait eu de quelque maîtresse 
obscure : 

• Mon cher cœur, renvoyez-moi Bryquesièresj et il s*en re* 
tournera avec tout ce qu'il vous faut, excepté moi. Je suis 
fort qffligé de la mort de mon petit, qui wiourut hier. Il 
commençait ^ parler. ■ 

La belle Corisandre avait des goûts mondains que lui re- 
prochent les écrits satiriques du temps. Elle allait à la messe 
escortée de pages, de boufibns, de chiens, de singes, d'ani- 
maux privés de toute espèce. Son amant attentif à lui plaire 
lui écrit encore * 
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• le suis sur le point de vous recouvrer un cheval qui a 
Tentrepas, le plus beau que vous vîtes et le meilleur, force 
panache d'aigrette. Bonnières est allé à Poitiers pour acheter 
des cordes de luth pour vous; il sera ce soir de retour..... 
VIon cœur, soavenez-TOUs toujours de Petiot. » 

Petiot, c'est lui-même. 

Plus tard, il lui offre encore un cadeau du môme genre. 

« J'ai deux petits sangliers privés et deux faons de biche; 
mandez- moi si vous les voulez. » 

Madame de Gramont resta quelque temps encore la mai- 
tresse en titre du roi , même après qu'il eut passé la Loire et 
fait sa jonction avec Tarmée catholique et royale ; mais la 
beauté de Corisandre s'altéra rapidement et le charme se 
rompit. 

Celte rupture fut peut-être précipitée par une nouvelle 
passion inspirée à Henri par la comtesse de Gucrchevillc. 
Pourtant celte passion ne fut point heureuse, et madame de 
Guercheville eut ce rare honneur de résister à l'amour du 

roi. 

C'est pendant sa campagne de Normandie que Henri s'éprit 
à première vue d'Antoinette de Pons, marquise de Guerche- 
ville, veuve du comte de la Roche-Guyon. Tout aussitôt, il lui 
adressa les billets les plus passionnés; mais les billets restè- 
rent sans réponse. Pour l'aller voir, « il faisait, dit Bassom- 
pierre, des traites et des équipées incroyables. » Peines et 
soins perdus. — « Je suis trop pauvre pour être Totre 
femme, répondait la marquise» et de trop bonne maison poui 
être Totre maîtresse, i 
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Aux billets cependant succédaient les présents. La mar- 
quise ne recevait pas plus les uns que les autres, et Tamour 
du roi croissait arec les difficultés. Il vrit alors une résolution 
iésespérée. "^ 

Un jour, à la chasse, il perdit ses compagnons et cou- 
rut à toute bride demander Thospitalitc à la b(/ > veuve. 
Il fut reçu comme un roi devait Tôtre; le cor sonua à son 
arrivée, le ch&teau s'illumina du haut en bas; un souper 
magnifique fut préparc; la marquise, en grands habits de cé- 
rémonie, en fit les honneurs. Henri, tout heureux de celle 
belle réception, croyait toucher au triomphe; il accablait ma- 
dame de Guercheville de ses empressements et de ses flalte- 
rirsi jurant que volontiers il échangerait sa couronne contre 
un tel trésor de beauté. 

L'heure du coucher venue, le roi fut conduit en grande 
pompe à son appartement par tous les gens de Guercheville. 
Cet apparat commençait à l'inquiéter, lorsque tout à coup il 
entendit, dans la cour, un grand bruit de chevaux et d'équi- 
pages. La marquise donnait des ordres pour son dépari, 

Henri descendit tout éperdu, et courant à elle : 

« — Quoil madame, dit-il, je vous chasserais de votre 
maison! ■ 

a — Sire, répondit madame de Guercheville, un roi est le 
maître partout où il se trouve ; et pour ne vous désobéir en 
rien, vous trouverez bon que je me relire. » 

Et, sans écouter davantage les supplications du prince, elU 
monta dans son carrosse et alla passer la nuit à deux licuet 
delà. 

Le Gascon , maudissant les vertus provinciales , s'en fut rô- 
ver batailles et grands coups d^épée. 

Ce mécompte pourtant ne le découragea pas ; mais, ai.rôi 
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deux ou trois autres tentatives aussi infructueuses, il en dut 
prendre dcGnilivcmcnt son parti, et trouva plus tard l'occasion 
de rendre un public hommage à l'héroïque résistance de la 
marquise de Gucrcheville, devenue madame de Liancourt. II 
la nomma dame d'honneur de sa nouvelle épouse, Marie de 
Médicis. 

— « Celle-là, dit-il, réhabilitera remploi ; je connais son 
honneur, m'y étant frotté. >* 

Une jeune religieuse, Marie de Beauvilliers, se chargea de 
panser la blessure de son amour-propre. 

Le roi assiégeait alors Paris. Aux heures d'ennui, il allait 
chercher quelques distractions au couvent de Montmartre, 
qui était devenu le lieu de rendez-vous de tous les galants 
de l'armée. 

Le joli couvent que c'était là I 

Les ribauds de Tarmée royale avaient rimé des chansons 
sur madame l'abbesse et ses nonains. À Paris, les ligueurs 
hurlaient au scandale et se donnaient de la satire à cœur 
joie. Cajélan, le légat du pape, ce fougueux prélat qui or- 
ganisait des processions armées et courait les carrefours en 
criant Guerra! Ouerrai disait à M. de Mayenne, en faisant 
allusion aux passe-temps de Henri IV : 



Con sempre estar en bordello 
Ercole non se lato immortelle! 



S*adressant à une communauté religieuse et tenant d^uD 
prince de l'Eglise, le mot était piquant! 

Marie de Beauvilliers, que la pauvreté, plutôt que la TOca« 
Mon, avait décidée à faire professioUâ saisit avec empresse- 
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ment i*occasion qui se présenla de jeter son béguin par-des- 
tus les moulins de Montmartre. Henri lY, une belle nuit, la 
prit en croupe et la conduisit à Senlis; il lui avait juré amour 
étemel et lui promettait de la faire relever de ses Yœux par 
le pape. 

Ces huguenots ne doutaient de rieni 

Mais celle passion ne dura qu'une campagne; ce fut un m 
termède entre deux batailles. Marie était encore dans ia prc 
mière ivresse de sa fortune que déjà le Yerl-Gaiant songeât 
à bien autre chose. Décidément, il la Irouvait plus jolie sous 
le béguin. 

Triste et repentante, faute de mieux, la pauvre religieuse 
regagna le couvent de Montmartre; elle en devint abbesse avec 
la protection du roi; elle entreprit môme de réformer les 
mœurs de ses nonnes; elles en avaient besoin, a Le couvent 
de Montmartre était alors dans un pileux état, dit Sauvai ; • 
.es revenus étaient nuls; les plus jeunes religieuses ga- 
gnaient leur pain à la pointe de leurs œillades, et les vieilles 
étaient réduites à garder les vaches. Marie de Beauvilliers 
perdit ses soins et ses peines ; ses religieuses révoltées feilli- 
rent môme Tassassincr. 

Ici se placent les règnes successifs des deux femmes les 
plus aimées d'Henri IV, Gabrielle d'Estrées et la marquise 
de Vemeuil ; mais leur influence sur les affaires et la politi- 
que du temps fui trop grande pour que nous ne leur consa* 
crions pas un chapitre à part. Nous passerons donc tout de 
«uitc à la comtesse de Morel. 

Jacqueline de Bueil , se fiant à sa figure et à ses charmes, 
essaya de renverser la marquise de Vemeuil, dont rambition 
et les tracasseries fatiguaient Henri IV; mais Tesprit lui 
manquait: toutes ses petites intrigues ne réussirent méma 
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point à lui donner une grande position à la cour. « Un fils 
qu'elle avait eu du roi, dil BassompierrOi aurait dû cepen- 
dant lui donner un grand ascendant; elle était malhabile. • 

Ce fils, qui fut légitimé sous le nom d*Antoine de Bourbon, 
et qui , plus tard , joua un rôle à la cour de Louis XIII . sous 
le nom de. comte de Moret, était-il bien de Henri IV? Cesl ce 
dont il est permis de douter. 

La comtesse sa mère, en ciïct, était d*humeur plus que îà- 
cile, et le roi avait beau monter la garde autour de sa vertu, 
Tennemi emportait la place d'assaut; et quel ennemi I le Guise, 
cet clernel ennemi de ïlenri de Bourbon, qui, n'ayant pu 
lui ravir son royaume, s'en vengeait en lui soufflant ses maî- 
tresses. 

Nous voici arrivés à la dernière passion de Henri IV, la 
plus violente et la plus fatale. Vieillard à barbe grise, le Vert- 
Galant se prit d'un amour impétueux, irrésistible, extrava- 
gant pour une enfant de seize ans, Cbarlolle-Marguerite de 
Montmorency. Bassompierre, qu'elle aimait, avait dû l'épou- 
ser; mais le roi avait prévenu son favori. 

— « Je suis, lui avait-il dil, non-seulement amoureux, 
mais furieux et outré de mademoiselle de Montmorency. Si 
tu l'épouses, et qu'elle t'aime, je te haïrais; si elle m*aime, 
tu me haïrais. Je suis résolu de la marier à mon neveu le 
prince de Condé, et de la tenir près de ma famille. » 

Un bon averti en vaut deux; Bassompierre, en courtisan 
bien appris, se retira; mais le prince de Condé eut le courage 
de tenter l'aventure. 

Chose rare à cette époque , le prince de Condé prétendit 
garder sa femme pour lui seul. Henri fut outré de ce man- 
que de respect; il ne songea plus qu'à lutter de ruses avec 
•on neveu. La belle Charlotte, il faut le dire, n'accueiViait 
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point mal le roi; elle semblait môme assez disposée aie 
rendre, mais elle était gardée à Yue. 

Alors commence une série d^aventures qui , pardonnables 
chez un jeune homme, devenaient ridicules chez un barbon. 
Déguisé en garde-chasse ou en retire, le roi de France allait 
rôder sous les fenêtres de sa belle; il avait perdu la faculté 
de penser à toute autre chose, et, pour attirer les regards de 
celle qu'il aimait, il n*est pas de folle entreprise dans laquelle 
il ne s'embarquât. 

A Sdint-Leu, le roi , accompagné de M. de Vendôme et des 
frères d*Elben, déguisés comme lui et porteurs de fausses 
barbes, fut poursuivi et arrêté : le prévôt les avait pris pour 
des voleurs. 

Malherbe avait été nommé d'office pour chanter les amours 
de Henri lY ; il avait alors à peindre son désespoir et ses an- 
goisses : 

beauté^ reine des beautésj 
Seule de qai les yolontés 
Président à ma destinée^ 
Pourquoi n'est^ comme la toison^ 
Votre conquête abandonnée 
A l'essor d'un autre Jason? 

Les essors du vieux Jason n'aboutissaient à rien, tant était 
vigilant M. de Condé ; il avait emmené sa femme loin de 
la cour et refusait obstinément de revenir; cadeaux , pensions, 
promesses le trouvaient inflexible. « — Le roi veut m'abaîsaer 
le cœur, disait-il , et me hausser la tête; nenni. » 

Malherbe cependant chantait toujours : 

Donc cette merveille des cieux^ 
Parce qu'elle est chère à mes yeux^ 
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Efk lera toujours éloignée; 
Et mon impatiente amonr. 
Par tant de larmes témoignée^ 
N'obtiendra Jamais son retour. 

Sully cherchait à consoler le roi, qui était inconsolable. 

■ — Âhl Sire, disait le yieux minisire, que n'ayez-Tous fait 
mettre M. de Condé à la Bastille 1 Vous lui eussiez pris sa 
femme bien plus facilement. » 

Celait aussi TaTis de Bassompierre, dont la, fertile cerYcUe 
ne trouyait cependant aucun expédient. 

Les couches de Marie de Médicis, la seconde épouse de 
Henri IV, fournirent, pour attirer le prince de Condé à la 
cour, un prétexte auquel il ne put résister. Le roi était au 
comble de la joie de revoir sa bicn-aimée| et Malherbe chan- 
tait* 

Reyenez mes plaisfav; ma dame est reyenne, 
Et les yœox que j'ai faits pour reyoir ses beaux yeox^ 
Rendant par mes sonph^ ma douleur reconnue. 
Ont en grftce des deux. • 



Ze roi était alors complètement métamorphosé. Jaloux dr 
iffen parhitre aux yeux de sa dame, il s'habillait ayeo reche^ 
che, soignait sa barbe et sMnondait d'essence. 11 ayait à la 
cour tout le monde pour lui; on trouvait impardonnable 
M. de Condé, et, tandis que chacun conspirait contre lui , 
les bons amis de cour lui insinuaient qu*il jouait gros jeu à 
lutter contre le maître. 

Se voyant hors d*état de résister à roraj;e qui menaçidt son 
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front, le prince prit le parti de fuir, et braTerocnt il enleya 
femme, presque malgré elle. 

« Le roi était au jeu, dil Bassompierre, quand le cheyalier 
du guet lui porta la nouTclle de celle fuile. J*élais le plus 
proche de lui II me dil tout bas à Foreille : — « Bassompierre, 
mon ami, je suis perdu. Cet homme mène sa femme dans 
un bois, je ne sais si c*est pour la tuer ou pour la conduire 
hors de France. » 

Il se relira aussilôl dans sa chambre, confiant le jeu et son 
argent à Bassompierre. Il n^ayait plus la léle à lui. Chez sa 
femme, il se livra à tous les transports d*une colère furieuse 
et d'un désespoir insensé. 11 fit mander ses ministres et leur 
déclara qu'à tout prix il roulait faire revenir en France k 
prince de Condé et sa femme. 

Malherbe, lui , chantait encore cette grande désolation : 

Qaellcs poiDtes de rage 
Ne sent point mon courage 
De Toir que le danger. 
En Tos ans les plus tendres. 
Vient menacer vos cendres 
D*un cercueil étranger. 

il paraît que la douleur fît maigrir Henri lY, que Temboir 
point n'avait cependant jamais gêné, car le poète igoute : 

Anasi sois-je mi squelette; 
Ainsi la violette 
Qa*un froid hors de sidson 
Ou le soc a touchée. 
De ma peau desséchée 
Est la comparaison. 



LE VERT-GALANT. 239 

La douceur cl*étre comparé à une ?ioletle ne suflit pas à 
eonsoler le roi , ni môme à le faire renoncer à Tespéranee de 
revoir madame de Condé. 

Le prince s*élait réfugié dans les Pays-Bas; des émissaires 
de Henri IV tenlôrent un enlèvement : ils échouèrent. La di« 
plomatie ne réussit pas mieux que le coup de main, et le roi 
allait sans doute déclarer la guerre à rAutriche, quand le 
couteau de Ravaillac, le mystérieux régicide, vint détourner 
le cours des événements. 

Sully prête à son maître les plus rastes projets; cette lutte, 
qu*il allait engager avec la maison d'Autriche, devait avoir 
pour résultat le remaniement de la carte de T Europe, à la 
léte cre laquelle la France se fût définitivement placée. 

n ne nous appartient pas de discuter ici la valeur de ces 
assertions, et nous laissons à la sévère histoire le soin de ré« 
«oudre ce grand problème poUlique. 

Du reste, Henri IV élait bien de taille à le poser. L*homme 
avait ses faiblesses, mais le monarque élait bien capable de 
les faire servir à ses desseins. 



6ÂBRIELLE D'ESTRÉE 



Entre tous les noms amoureux et clbéris que la tradition 
est plu à entoura d'une poétique auréole, celui de Gabrielle 

Estrées est assurément un des plus populaires. 

Cette belle maîtresse du roi de France, cependant, était IoIq 
en son temps d'être Tidole de la foule : ses titres, son luxe, 
son ambition offusquaient les bourgeois. Elle fut marquise 
d*abord, puis duchesse; ils craignaient de la voir un Jour as- 
sise sur le trône. Ils lui faisaient un crime de son esprit, de 
sa beauté mémCi beauté damnablel 

Un Genevois , à Paris depuis la yeille , est arrêté un matin 
nix portes du Louvre par la litière de la belle favoriC«* 
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— Quelle est, demande -l-il, cette grande dame si riche- 
ment parée qu'entoure une si magnifique escorte de seigneurs 
et de damolselles? 

— Ne faites nulle attention à cela, répond le bourgeois do 
Paris, et remettez votre chapeau; ce n'est rien qui vaille, c'est 
la maîtresse du roi. 

Il faut dire que les parures de Gabrielle, ses belles robes, 
ses diamants tiraient les yeux aux femmes des échcvins : à 
chaque cérémonie elles trouvaient amplement matière à la 
critique. — « Encore un ajustement nouveau I » et aussitôt 
d'en évaluer le prix. 

Le peuple s'obslinait à voir en elle la cause de tous ses 
maux-, « volontiers il Teùt accusée de la dureté des temps 
ou du manque de récoltes. » On disait qu'elle ruinait son 
amant et Tempôchait de remplir ses bonnes intentions. — 
• Sans elle, depuis longtemps, nous tiendrions la poule au 

potl » 

Le temps a plus fait pour la duchesse oe Beaufort que les 
panégyriques de ses historiens et de ses poètes, admirateurs 
de commande. Chaque année a ajouté quelques traits char- 
mants ù la légende de ses amours, légende romanesque qui 
% fini par se substituer à l'histoire, et qui n'est cependant vé- 
ndique ou menteuse qu'à demi. La popularité de cette femme 
séduisante a grandi à l'ombre de la popularité du Béarnais, 
et désormais le nom de la Belle Gabrielle est inséparable de 

celui de Henri IV. 

On doit glisser légèrement sur les premières années de ma- 
demoiselle d'Estrées et se défier de toutes les exagérations 
en bien ou en mal des chroniques et des mémoires du temps. 
Sa position fut telle à la cour de France, qu'elle avait dès 
tmitiés dévouées et des haines ardentes, et nul de tous eeux 
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qui ont parlé d^elle n*étail complètement désintéressé, c*est-à« 
dire impartial. 

issue d*une famille qui avait déjà plusieurs quartiers de 
noblesse dans les fastes de la galanterie, Gabrielle suivit fo^ 
cément les traditions de sa maison, et c*est sous les auspices 
d'une mère plus que complaisante qu'elle ût ses débats à la 
cour de Henri III. 

Dans le fond d*un château, tranquiUe et solitaire. 
Loin da bruit des combats eUe attendait son père. 

Son cœur, né pour aimer, mais fier et généreux, 
lïaucun amant encar n'avait reçu les wsux. 

Ainsi parle Voltaire, lorsque, pour la première fois, il met en 
scène la belle amie de Henri IV. Ici nous prenons la Ren- 
riade en flagrant délit d'adulation, mais Tépopée a ses exi- 
gences. 

Bassompierre , sur le même sujet , s'explique tout autre- 
ment; malheureusement, ce brillant séducteur est légère- 
ment suspect de calomnie. Trop bien traité par les femmes, 
il paya leurs faveurs au moins en médisances. 

Le premier amant de Gabrielle parait avoir été Henri III , 
auquel sa mère la livra moyennant une somme de six mille 
écus; mais l'ami de Quélus, de SchomLerg et de Maugiron, 
qui avait en amour sa mapière de yoIFi se dégoûta bien vite 
de sa Jeune maîtresse; il la trouvait trop blanche et trop dé- 
Ucatc.^« Pour du blanc et du maigre, disait-il , j'en ai tant 
que j'en veux chez la reine ma iemme. » 

Cet échec découragea fort madame d Eslrées, que les beaux 
écus d^or avaient mise en appétit; et, sans doute pour rem- 
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placer la qualité des galanls par la quantitéi elle continiia 
produire la fille dans le monde. 

Le riche Zamel et d'autres partisans avaient succédé 
Henri III « lorsque le cardinal de Guise Tint à s*éprendre de 
Gabrielle. Cette passion durait depuis un an, quand le car- 
dinal, étant devenu jaloux de M. de Longueville, rompit 
brusquement. M. de Longueville et Stanay, qui recueillirent 
sa succession, firent bientôt place au duc de Bellegarde, 
qui lui-même, à son grand regret, dut se retirer devant 
Henri IV. 

Amant heureux de Gabrielle, «nivré de cette rare fortune 
d'être aimé d^une femme si charmante, le duc de Bellegarde 
ne savait à qui conter son bonheur et vanter les charmes in- 
finis d'une maîtresse adorée, lorsqu'il eut la malheureuse 
Idée de choisir Henri pour confident. Il devait cependant 
«avoir à quoi s*en tenir sur le cœur inflammable de son 
maître. 

Du malm au soir, il ne cessait de lui décrire les infinies 
perfections de Gabrielle; il ne tarissait pas en éloges; il dé* 
peignait avec passion ses grâces, sa beauté, son esprit, tant et 
lant qu*à sans cesse entendre exalter les charmes d'une 
femme qu'il ne connaissait pas, Henri IV en devint amou- 
reux et pria Bellegarde de le mettre à même de l'admirer. Le 
duc y consentit, d'autant plus volontiers que son amour- 
propre y trouvait son compte et qu*il ne pensait pas avoir 
rien à redouter du roi^ fort occupé alors de Marie de Beau- 
villiers. 

La première entrevue du roi et de Gabrielle eut lieu au 
château de Cœuvres en Picardie. Bellegarde ne tarda pas â 
Vapercevoir qu'il avait fait une école, car il reçut Tordre de 
ne plus penser à sa maîtresse. Il promit tout ce que voulut 
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le roi ; mais en secret, il prévint Gabrielle des exigences de 
HenrL Soit qu'elle aimât réellement le duc, qui était, du reste, 
on des plus beaux cavaliers de la cour, soit qu*elle cherchât 
par une résistance calculée à irriter la passion du roi , elle le 
reçut fort mal au début et lui déclara net qu*elle lui préférait 
Bellegarde qui devait l'épouser. 

Le héros de son temps éprouva un vif chagrin de ce refus, 
et quoique Mantes, dont il frétait fait comme une petite capi- 
tale pendant qu'il tenait la campagne aux alentours de Paris, 
fût distant de sept lieues du château de Gœuvres, et que la 
forêt à travers laquelle il fallait passer fût entourée de partis 
ennemis, il résolut d*aller en personne apaiser la belle cour- 
roucée. Il partit accompagné de cinq gentilshommes de sa 
suite seulement. A trois lieues de Gœuvres , il descendit de 
cheval, endossa des habits de paysan, mit un sac plein de 
paille sur sa tête , et se rendit à pied au château où, la veille, 
il avait fait annoncer son arrivée. Gabrielle lui iit le plus 
froid accueil, lui disant qu'il était si laid sous cet accoutre- 
ment qu^elle ne pouvait se résoudre à le regarder. 

L*insuccès de cette ridicule démarche ne découragea point 
le roi; il s'était piqué au jeu, et bientôt Gabrielle cessa de l'ac- 
cabler de ses rigueurs. Il appela alors près de lui, à Mantes, 
le marquis d'Estrées sous prétexte de le faire entrer dans son 
conseil. Naturellement le marquis avait été invité à amener 
sa fille. Gomme chaperon, le roi avait donné à Gabrielle une 
de ses tantes, madame de Sourdis, t ce qui, dit gravement 
Dreux du Radier, sauvait toutes les apparences. » 

Cependant la présence d*un < bonhomme » de père ne lais- 
sait pas que d'être fort gênante pour des relations si publi- 
ques ; il y avait aussi un frère , le marquis de Gœuvres , es- 
prit fin et délié, un des plus habiles intrigants de la cour« qui 

14 
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semblait vouloir surteiUer la conduite de sa sœur. Le roi aa 
trouva d'autre eipédient que de marier sa mailresse. On 
trouva tout exprès pour rémancîper un bon gentilhomme de 
Picardie, Nicolas d'Armeval, seigneur de Liancourt. Ce gen- 
tilhomme tergiversa bien tout d^abord, « le mariage lui sein* 
blaitdur à avaler; > mais on le convainquit à force d'argu- 
ments, des arguments de poids, dirait Basile. 

Il avait été convenu que le jour de la noce, à Theure où les 
époux ont l'habitude de réclamer leurs droits» le roi paraîtrait, 
• adsum qui fecij • et arracherait Gabrielle à M. de Lian- 
court. 

Le roi manqua de parole; « il était si Gascon qu*il ne pou- 
vait même se la tenir à lui-même. » Mais, en époux bien ap- 
pris, M. de Liancourt ne demanda rien, et, dès le lendemain, 
accompagné de sa femme, il rejoignit le roi. Disons, pour en 
finir avec ce comparse, que quelques mois plus tard il mit 
iion moins de bonne volonté à rompre le mariage, en se lais- 
sant déclarer dans le seul cas qui pût alors &ire prononeer un 
divorce. 

En 1593, Gabrielle devint enceinte. La joie du roi eût été 
immense sans quelques doutes qu'il avait au sujet de Tau- 
thenticité de sa paternité. En effet, lorsque Alibour, son mé- 
decin, lui avait appris celte heureuse nouvelle, Henri n'en 
avait rien voulu croire , ayant de bonnes raisons pour cela, 
dit une chronique ridiculement mensongère. 

— Vous rêvez, bonhomme, aurait dit le roi. 

Cette jolie petite calomnie semble avoir été arrangée toiif 
exprès pour accuser Gabrielle de la mort d'Alibour, arrivée 
quelque temps de là. 

Elle n'avait point cependant renoncé entièrement à Belle 
garde, et peu s'en Mut qu*un beau jour, ou pIutAi une Mb 
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iUttU, le roi ne les surprît. Une entreprise qu'il avait formée 
4'ayaiit obligé de s'éloigner ée trois ou quatre lieues de Ga- 
briclle, il partit ; mais, n'ayant pas trouvé ce qu*il cherchait-, 
il revint aussitôt et pensa trouver ce qu'il ne cherchait point. 
Bellegarde, qui avait feint de partir de son côté, était resté 
luprès de madame Gabrielle. 

« Au retour imprévu du roi, ils étaient ensemble. Tout ee 
que put faire une confidente, ce fut de faire passer Bellcgarde 
dans un cabinet où elle couchait près du lit de sa maîtresse. 
Cela s'élail fait sans que le roi s* en aperçût, et tout était tran- 
quille lorsqu'il s'avisa de demander des confitures qu'on met- 
tait dans ce cabinet. Madame Gabrielle appela la Rousse (c'é- 
taitlenom de cette confidente); on avait pris des mesures pour 
qu'elle ne s'y trouvât point. Soit que celle absence donnât du 
soupçon au roi, ou qu'il ne pensât qu'à se satlsf^iire sur les 
confitures, il dit qu'il n'y avait qu'à forcer la serrure. Sa maî- 
tresse s'y opposa cl prétexta un grand mal de tôle. Le roi, 
auquel cette résistance ne parut pas naturelle, n'en devint 
que plus obstiné à faire ouvrir le cabinet, et donna môme 
quelques coups de pied dans la porte pour l'onfoncer. 

« Bellcgarde était perdu s'il n'eût pris le parti de sautci 
par une fenêtre qui s'ouvrait sur le jardin : heureusement i! 
ne se blessa point, quoiqu'elle fût assez haute. La Rousse^ qui 
étaîjl aux aguets, parut aussitôt, s'excusa sur son absence., 
ouvrit la porte, et donna au roi les confitures qu'il deman- 
dait, n 

Cette môme Rousse fut plus tard embastillée ayec son 
mari. Chassée par Gabrielle, elle était devenue une de ses 
plus cruelles ennemies; elle se répandit en diatribes et en 
calomnies, si bien que cette histoire de Bellcgarde pourrait 
fort bien avoir été mise en circulation par elle. 
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Si toatefois celle ayenlare esl Téritable, elle ne fit ancan 
ton à Gabrlelie daos Tesprit da roi, et bientôt sou influence 
ftU immense. 

Il ne faut point s*étonner de la toute-puissance de la belle 
Gabrielle : dans les diyerses phases de ses amours avec Henri IV, 
elle atait pu se faire apprécier par ce prince, « qui avant tout, 
dans ses maîtresses, nous dit Sully, cherchait une amie dé- 
Touée et une confidente sûre. » L'esprit de Gabrielle acheva 
oe qu'avait commencé sa bcaulé. 

Celte beauté était si remarquable que ce nom de belle lui 
avait été donné comme un litre naturel, et ses plus grands 
ennemis la constatent avec une amertume qui certes n*est 
pas suspecte. 

C'était une blonde aux yeux bleus et limpides; ses che- 
veux légèrement ondes seinblaicnl d'or fin; son nez était 
droil el délicat; sa bouche, petite, pourpnnc el souriante, fai* 
sait songer à une grenade pleine de perles; son leinl était 
d'une blancheur el d'une transparence admirables, une car- 
nalica anglaise avec plus d'accenl et de chaleur. 

Quant à son esprit, il élait des plus fins et des plus déliés. 
Souvent Henri IV eut recours à elle, lorsqu'elle jouait à la 
eour le rôle de souveraine. « Il en lirait service, dit rhisto- 
rien Mathieu, aux démôlemenls de plusieurs brouillcrics ; il 
lui fiait les avis el rapports qu'on lui faisait de ses serviteurs 
et lui découvrait les blessures de son cœurt dont elle apai' 
sait incontinent la douleur, en sorte que celle grande faveur, 
dangereuse d'ordinaire à un sexe impérieux, soutenait chacun 
et n'opprimait personne. » 

Voilà le grand el véritable titre de Gabrielle à notre intérêt 
{'allais presque dire à noire estime. L'ambition qu'on lui « 
reprochée plus lard fut presque une nécessité poiilique. Lof» 
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qu'il fut question de la placer sur le trône, c'est qu'elle étaii 
Tâme d'un parti, du parti hugueuol, qui voyait en ses en- 
/ants des protecteurs naturels, et se trouvait débarrassé de 1« 
erainie de quelque alliance qui lui eût été opposée. 

L'entrée de Henri IV à Paris est le commencement des lriom« 
phes de la belle Gabrielle. Aux côtés du roi, elle tenait la 
lôte du cortège, à demi-couchée dans une litière « où Tor 
superbement se relevait en bosse. » G*est sur elle que, brillant 
d'ivresse et d'orgueil, s'arrêtaient les yeux de Henri IV. 

Les rues de l'ancien Paris étaient trop étroites pour la foule 
qui se pressait bruyante et joyeuse autour du roi. Le tableau 
de Gérard donne une idée assez Jiste de cette grande scène 
historique. 

Toute cette population parisienne, amoureuse de bruit et 
d'émeutes, mal remise des souffrances et des perplexités d'un 
sicge désastreux, acclamait dans Henri IV Tiiomme qui allait 
lui rendre la paix et lui donner du pain. Aussi jamais souve- 
rain ne fit plus triomphale entrée dans une capitale recon- 
quise. Gabrielle était femme, ce jour-là elle dut aimer Henri IV. 

Mais n'était-ce pas pour elle que triomphait son amant? A 
chaque instant arrêtant son cheval, il venait caracoler près de 
la riche litière découverte où elle trônait en souveraine. 

« Le roi, dit TEstoile, avait un visage fort riant et content 
de voir tout ce monde crier si allègrement Five le roi! II 
avait presque toujours son chapeau au poing, surtout pour 
saluer les dames et damoiselles qui étaient aux fenêtres. » 

Nous avons les plus grands détails sur cette triomphale 
entrée: c*est toujours l'Estoile qui nous les donne; le brave 
bourgeois de Paris avait dû jouer des coudes pour fendre la 
foule, pour tout voir, pour tout entendre. Il a compté les clous 
de la selle royale et mesuré la longueur des housses de drap 

14. 
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d'or; il n*oublic point la toilelle de Gabrielle, il nous la dé- 
crit avec complaisance 

« Elle avait une robe de satin noir, toute houppée de blanc, » 
plus constellée de pierreries et de perles « que d'étoiles le 
manteau de la nuit. » Les chroniques reviennent souvent sur 
les toilettes de la belle fovorite. Ses diamants, ses dentelles, 
ses robes, ses fourrures, inquiètent singulièrement les gens 
du tiers. Ils mettent en contraste les misères présentes et le 
luxe de la cour où Gabrielle donne le ton. 

« Aujourdliui quinze février, le roi est venu à Paris avec ^ 

sa Gabrielle; elle avait un capot et une devantière pour por- i 

ter à cheval, de satin couleur de zizolin, en broderies d'argent 
avec du passement d'argent mis en bâtons rompus; dessus 
des passepoils de salin vert. Le capot doublé de salin vert 
gaufré, et ladite devantière doublée de lafletas couleur do 
zizolin avec le chapeau de tafTelas aussi couleur de zizoliu 
garni d*argenL Le tout valant au moins deux cents écus. » 

Gabrielle affectionnait cette couleur verte qui seyait admi- 
raolemenl à sa beauté; on la voit toujours ainsi vêtue aux 
côlés de Henri IV, habillé toujours, lui, tout en gris. Nous ne 
ferons pas avec TEstoile Tinventaire des coflres de Gabrielle. 
« Le cinq mars elle assistait au bal magniGquement parée; 
elle avait douze brillants dans les cbeveux. Le huit octobre, 
elle axait un manteau doublé de satin d'une richesse in- 
croyable. Enfin le samedi douze novembre un brodeur de 
Pans acheva pour elle un mouchoir du prix de dix-neuf cents 
écus. ■ ' 

llix-neuf oents écus! Payés comptant I Voilà Timpopula- 
riié. 

Moins de trois mois après son entrée à Paris, Gabrielle mil 
au monde un fils qu'elle appehi César, comme pour exalter 
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cet amour de la gloire qui, par boudées, montait au cerveaa 
du roi. 

L'arrivée du poupon combla de joie le Béarnais; la naissan<»>^. 
de cet enfant lui semblait un événement aussi heureux q*:^^^ 
la prise de possession de sa capitale ; et comme il fallait un 
litre à la mère de Monsieur, duc de Vendôme, il la nomma 
marquise de Monceaux. La fortune de mademoiselle d'Estrées 
grandissait; a le roi commanda qu'on lui rendît désormais 
plus de respects. » Ici commence le rôle politique de Ga- 
brielle, beaucoup plus grand qu'on ne pense. C'est un sujet 
que nous ne ferons qu'effleurer. 

Tout d'abord elle protège Sully et le fait entrer aux ûnan* 
ces. C'est donc à Gabrielle que cet homme d'Elat, dont la 
réputation eut des fortunes si diverses, et qui est une des 
créations de Mézeray, dut de pouvoir servir si utilement 
son maître. 

Sully, dans ses (Economies ^ s'occupe beaucoup de la maî- 
tresse du roi ; il ne la traite pas toujours avec le respect d'un 
homme qui lui doit tout. De là le reproche qu'on lui a fait 
d'mgratitude, reproche injuste. Sully pouvait-il changer de 
politique, parce que madame de Monceaux lui avait rendu 
quelques services? Elle lui causa souvent de terribles embar- 
ras dont il ne savait comment sortir. Une petite aventure de 
Toyage, que l'on trouye dans les Œconomiesj nous en donne 
la preuve. Sully accompagnait alors madame Gabrielle, qui 
allait rejoindre le roi. Sully était à cheval près de la litière. 
Celle d vint à verser tout à coup. On entendit un grand cri, 
auquel succéda le plus profond silence. Sully croit à un mal- 
heur, et tout aussitôt il pense à la douleur du roi. 

— Cette mort serait, cependant, un grand embarras de 
moins, ne peut-il s'empêcher de se dire 
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n était alors plus qae jamais question du mariage du roi 
et de sa maîtresse. 

Le belle Gabrielle fut un des auteurs de Tabjuration du roi, 
eî elle contribua puissamment à vaincre des scrupules qu*U 
n^araii point, mais quUl joua toute sa Tie. 

Car il y avait en lui bien .plus d^Auguste que de César. -* 
« Mes amis, ai-je bien joué cette comédie? ■ 

A tort on a accusé Henri lY de tenir si prodigieusement à 
la religion réformée. Si quelquefois il en fredonnait les 
psaumes, c'est qu*il les avait appris dans son enfance, et que 
ces pieux airs chantaient dans son cœur comme un écho af- 
faibli de ses jeunes années. La belle Gabrielle alors lui mettait 
la main sur la bouche et, malgré ses Fentre-saint-gris^ le 
faisait taire. 

— Souvenez-vous, Sire, que vous êtes le fils aîné de TÉglise. 

Plus tard nous voyons Gabrielle pousser à la conquête de 
la Franche-Comté, prendre les intérêts de Balaguy-Montluc, 
s^entremetlre entre Henri lY et le duc de Mercœur, enfin, à 
Papogée de sa puissance, faire négocier à Rome la rupture du 
mariage du roi et de Marguerite de Navarre. 

Ëpouse délaissée, Marguerite expiait alors les folies de sa 
leunesse. Reléguée en Auveigne dans sa résidence d'Usson, 
elle se plaignait en beaux vers d^être une épouse sans mari, et 
elle écrivait ses Mémoires qui ne réussissent point à donner 
à nos yeux tort à Henri lY. Déjà elle pouvait prévoir qu^elle 
allait avoir à lutter contre Tinfluence de la favorite. 

Aucun nuage n^obscurcissait alors le radieux avenir de la 
marquise de Monceaux. Sa position à la cour était devenue 
officielle, et chacun lui rendait les hommages dus à une sou- 
veraine. 

Partout nous la retrouvons aux côtés de Henri 1Y| aux balS| 
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aux félesy et jusque dans les conseils. Le roi reçoit-il des 
ambassadeurs, il la fait cacher derrière une tapisserie, afin 
qu'elle piîsse ouïr tout ce qu'on dira et lui donner son avis. 

Le premier président du parlement de Normandie, Groùlard, 
cous donne dans ses curieux Mémoires la mesure de la toute* 
puissance de Gabrieile. 

Le roi était venu à Rouen pour tenir l'assemblée des notâ- 
mes; c'est même à celte occasion qu'il fit celte mémorable 
harangue, dans laquelle il disait aux notables que, bien que 
ce ne fût r usage des rois, des barbes grises et des victorieux^ 
■ il venait se mettre en tutelle entre leurs mains. » 

Comme, à Tissue du conseil, le roi demandait l'avis de Ga- 
brieile sur le discours qu'il avait prononcé devant ces bour- 
geois : 

— Je suis fort étonnée, Sire, répondit la marquise de 
Monceaux, que Votre Majesté ail parlé de se mettre en tu- 
telle. 

-^ Vcntre-saint-gris! répondit le roi, ilestyrai; mais je 
l'entends avec mon épée au cûlé. 

Gabrieile en cette circonstance fut officiellement présentée 
au parlement. Le bonhomme Groulard ne laisse pas que d'en 
être surpris; mais il en prend son parti et nous raconte que 
dès le lendemain matin il se transporta en Thôlel de madame 
Gabrieile pour lui faire sa visite. 

Lorsqu'elle suivait le roi à la chasse, Gabrieile avait adopté 
im galant costume d'homme, sous lequel sa beauté semblait 
plus piquante. Ils s'en allaient tous les deux le long des che- 
mins de la forêt, faisant la cour buissonnière, leurs chevaux 
tellemeri rapproches qn'iU oouvaienlse donner la muin. 

Mais cette douce cl < a. m Uc existence ne ptuvait durer 
toujours. Le ro vaume nitL.iL Dûinlsi pacifié encore que Henn 
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pût se penncllre les tranquilles amours des rois fkméantt, 
La nécessité, bollée et éperonnée, yint plus d^une fois soûle- 
Ter les rideaux de son alcôve au milieu de la nuit. Alors il 
filhiit partir. Toute frissonnante et demi-nue, Gabrielle accom- 
pagnait son amant jusqu*à la cour d*honneur« 

— Dieu vous garde, Sire, et au revoir! 

El le roi s'élançait à cheval, non sans avoir pris auparavant 
le baiser de Télrier, 

C'est en telles circonstances qu*il envoyait à Gabrielle celte 
charmante romance, digne d*un ménestrel du gai sçavoir, et 
qui est la glaire et le renom même de Gabrielle : 

Charmante Gabrielle, 
Percé de mille dards 
Quand la gloire m'appelle 
A la suite de Mars^ 
Cruelle départie! 

Malheureux jour ! 
Qae ne suis-je sans vie 

Ot^ sans amour 1 

\,'amour sans nulle peine 
M'a, par vos doux regards. 
Comme un grand capitiùnti 
Mis sous ses étendards. 
Cruelle départie ! 

Malheureux jour! 
Que ne suis-je sans vis 

Ou sans amour! 



i» TépoRfte de Gabrielle, bien que moms populaire, mérHf 
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d'être rappelée, car c'est à tort qu*on en a contesté l^utbeii' 
ticité. 

Héros dont la présence 
Fait mes plas doux plaisirs. 
Que ta cruelle absence 
Me coûte de soupirs! 
Que ne puis-je te suivre. 

Dans les hasards 
Ou bien cesser de vivre, 

Lorsq[ue tu pars. 

Quoi ! toujours aux alarm"^ 
Tu veux livrer mon cœur. 
Le moindre bruit des armes 
Le glace de frayeur. 
Il n*est point de remède 

A mon tourment, 
Si le guerrier ne cède 

An tendre amant 



On a attribué bien d*autres vers à Henri lY, comme on lui 
a attribué bien des mots qu'il n^a Jamais dits. Quel que soit le 
poète qui ait adressé à Gabrielle les vers charmants que nous 
allons citer, le Béarnais n*a pas à se plaindre d'en avoir vu 
grossir son bagage d'écrivain. 

Tiens, Aurore, 

Je timplore, 
4t suis gai quand je te ToL 

La bergère 

Qui m'est chère 
Est vermeille comme toL 
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Pour entendra 

Sa Yoix tendre 
On déserte le ImimHm^ 

Et Tityre 

Qui floapire 
Faire taire son chalnmMli 

Elle est blonde. 

Sans seconde; 
Elle a la taille à la mala; 

Sa prunelle 

Etincelle 
Gomme Tastre da matin* 

Deroséa 
Arroiée 
La rose a moins de finddifliirt 

Une hermine 
Est moins fine; 
Le lys a moins de blanchêv* 

D'ambroisie 

Bien choirie 
Hébé la nourrit à part; 

Et sa bouche. 

Quand j*y touche. 
Me parfume de nectar* 



Les séparations momentanées des deux amants Boni 
raid une série de lettres charmantes qui forment, atec lesbil* 
Jets froissés soigneusement recueillis par la belle Corisandre, 
on galant recueil que Saint-Preux de sa plume ampoulée 
l'eût certes point écriL 
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Les expressions les plus heureuses y peignent la passion la 
plus ardente, et rien n*cgale la grâce des laconiques billeis que 
chaque soir, avant de s*endormîr sous la tente, Henri IV en* 
foyait à sa maîtresse. 

« Mes belles amours, deux heures après l'arrivée de ce por- 
teur, vous Terrez un cavalier qui vous aime fort, qu'on appelle 
roi de France et de Navarre, litre bien honneureux, mais bien 
pénible; celui de votre sujet est bien plus délicieux. » 

Voici quelques traits pris au hasard dans celte correspon- 
dance ; plus nombreux et recueillis avec soin, ils ajouteraient 
un chapitre à Thistoire duBéamais, chapitre que Ton pourrait 
intituler Esprit de Henri IV : 






« Cette lettre est courte, afin que vous vous endormiez apnèt 
ravoir lue. » 

« Passer le mois d'avril absent de sa maîtresse, c*est ne vivre 
pas. » 

« Pour femme, il n*en est pas de pareille à vous; pourhomiif 
aul ne m'égale à savoir bien aimer. » 

t Que ne puis-je partir en croupe derrière le messager que 
Je vous envoie! je pourrais au moins baiser un million de fois 
vos belles mains. » 

45 
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II ikat etter encore celle lellre si célèbre qui dit en quatre 
Ignés toQle Thistoire des amours de Henri IV et de Ga- 

brielles 

« Je Yous écris, mes chères amours, des pieds deTOtre pein- 
ture que j*adore seulement pour ce qu'elle est faite pour touSj 
non qu'elle tous ressemble. J*en puis élre juge compétent, 
TOUS ayant peinte en toute perîeclion dans mon àme, ~ dans 
mon âme, dans mon cœur, dans mes yeux. 

< Henri. > 

Pourquoi faut-il, hélas! que ces tendres expressions se re- 
trouYent dans toutes les lettres de Henri IV I le roi galant ne 
change que les noms : c*est celle pauvre Fosseuse ou Corisan- 
dre, Gabrielle ou la fière Henriette d'Entragues, ritournelle 
d*amour qui sert d'ouYcrture à toutes les mélodies de la pas- 
sion. 

Au moment où nous sommes arriTés, rétoile de la belle 
Gabrielle est au lénith. La séduisante maîtresse de Henri IV a 
déjà le pied sur la première marche du trône; quelques jours 
encore, 

Et le roi ta poser la conronne à son front. 

Après quatre ans d*une union qui aTait surmonté toutes les 
traTerses, Gabrielle aTait reçu du roi le titre de duchesse de 
Beaufort. Eile lui aTait donné deux nouTcaux en&nls, Cathe- 
rine-Henriette, et Alexandre de Vendôme, dont en eélél;,' %le 
^^piéme aTCc autant de pompe et d*éclat ^uea'il eût ét<ô. fils 
de France. 
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Ce baj^léme fut la première cause des discordes de Sully et 
de la belle Gahriclle, qui bientôt devaient s'enYenimfj de tous 
les rapports des courtisans. 

Un instant, pressée par ses amis, Gabrielle eut l*idée de 
renverser le ministre qu'elle avait protégé; elle y eût perdu 
son temps et ses peines. 

Les historiens de Ilenri lY lui prêtent un mot superbe. 

— Je ne sais comment, Sire, vous préférez un valet à une 
amie , avait dit Gabrielle. 

— Je retrouverais plus facilement vingt maîtresses comme 
vous qu*un ministre comme lui, aurait répondu le roi. 

Ajoutons cette anecdote à vingt autres tout aussi vraisem- 
blables, et qu'elles aillent rejoindre la poule au pot dans les 
nuageux lointains de la fantaisie historique. 

Cette question du mariage de Gabrielle avec le roi appa- 
raissait déjà à l'horizon, grosse d'orages. 

On en parlait tout bas à la cour; les créatures de la favorite 
avaient de grandes espérances, mais le roi ne sMtail point en- 
core prononcé. 

C*estàSully qu*il s'en ouvrit tout d*abord. Il faut lire dans 
les (Economies la curieuse conversation du roi et de son mi> 
nistre. 

— Je voudrais bien, disait Henri IV, trouver femme à mon 
gré, non point épouser par politique quelque princesse qui 
ferait lit à pari, je la veux jolie, bonne et indulgente, je veux 
surtout qu*clle me fasse de gros enfants, un tous les ans. Ne 
connaîtrais lu point, Rosny, celle qu*il me faut? 

El Sully \e fairesemblant de chercher. 

— Voyons , cependant , continue Henri IV, les princesses 
(|ui sont à marier en Europe. 

Sully savait bien où le roi voulait en venir* 
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-^ Glierchoos, Sire. 

Et il égrena la liste des filles nubiles de souches royalesi 
sans en o.i.etlre une seule, avec une sûreté de mémoire el 
de renseignements qu'on trouyerait à peine aujourd'hui chez 
le rédacteur aux gages de Justus Perthes, Theureux éditeur 
de 1 Almanach de Gotba. 

A chaque nom nouveau, Henri IV secouait la tète. 

— Ce n'est point encore mon affaire. 

— Cherchons, Sire. Mais je ne vois plus qu'un moyen. 
Donnez rendez-Tous dans la cour de votre Louvre à toutes 
les jolies filles de France de dix-sept à vingt-cinq ans, vous 
choisirez. 

— Eh bien! non, dit le roi impatienté de la mauvaise vo- 
lonté de son ministre, nous n'avons que £siire de chercher. 
M'ai-je pas la duchesse de Beaufort? 

Le grand mot était lâché. Sully poussa les hauts cris. Mais 
le roi tenait ferme à son idée. Il y eut des démarches faites à 
Rome d'abord , puis près de madame Marguerite , afin d'obte- 
nir la liberté du roi. 

Le Yalican la marchanda longtemps. Marguerite de Valois 
déclara qu'elle ne s'y prêterait jamais et que ce n'était pas 
pour « l'ancienne maîtresse du duc de Bellegarde, l'épouse 
déshonorée de Liancourt, qu'elle consentirait à briser son 
union avec Henri IV. » 

Les négociations se poursuivirent néanmoins, et une nou» 
velle complication, le projet de mariage du roi et de Marie de 
Médicis, vint ajouter aux embarras déjà très-grands et très* 
réels de la cour de France. 

Ifis choses en étaient à ce point , lorsque, comme un coup 
de foudr^j parvint au roi la nouvelle de Ia mort de Ga« 
brielle. 
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Quelques détails sur celte fîn si prématurée. 

On étail alors dans la semaine sainte. Madame de Beau- 
fort, enceinte de quatre mois, se rendit à Paris pour faire ses 
pâques dans cette ville, « afin de se faire voir bonne catholi- 
que au peuple qui ne la croyait pas telle. • Gabrielle descen- 
dit chez Zamet, ce fameux seigneur de dix-sept cent mille 
écus qui prêtait à Henri lY pour ses petites parties le magni- 
flque hôtel qu'il avait fait construire. 

Le jeudi de la semaine sainte, après un dîner où Zamei 
avait dépassé le nec plus ultra de la somptuosité, madame 
de Beaufort eut envie d'entendre les Ténèbres en musique au 
petit Saint- Antoine. Elle s'y rendit accompagnée de made- 
moiselle de Guise et de la duchesse de Retz. Elle était fort 
joyeuse ce jour-Ià; les négociations pour son mariage allaient 
à son gré, et elle avait reçu du roi une lettre très-passionnée 
dans laquelle il lui annonçait que, pour en finir, il venait de 
dépêcher à Rome le sieur du Fresne. 

Pendant l'office, elle fut prise de douleurs d'entrailles et 
d'éblouissements. On la reconcluisil chez Zamct. A son arri- 
vée à riiôtel , elle se trouvait un peu mieux. Elle fit un tour 
de jardin et goûta d'un fruit. 

C'est alors que Zamcl lui annonça que le mariage de 
Henri IV et de Marie de Médicis était décidé. 

Ses convulsions la reprirent presque aussitôt, accompagnées 
des symptômes les plus alarmants. « Fortement frappée de 
ridée qu'elle étail empoisonnée, dit Sully, elle commande 
qu'on la tirât de chez Zamet et qu'on la transportât chez sa 
tante madame de Sourd is. » 

Le trajet ne fit qu'augmenter ses douleurs, et, après un jour 
et demi cf'atroces soufl*rances, elle, expira le samedi 10 avril à 
sept heures du matin. 
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t Les médecins el chirurgiens, dil le journal de Henri IV, 
a*08érenl pas, à cause de sa grossesse, lui faire des remèdes 
fioIenU.Tels avaient été ses cflbrts et ses syncopes, que sa bou- 
ehe fut tournée yers la nuque de son coL Elle était devenue 
li hideuse qu*on ne pouvait la regarder sans efiroi. Son corps 
ayant été ouvert, son enfant fut trouvé mort. » 

Henri IV, prévenu trop tard, Qt éclater le plus vif désespoir. 
Il sanglotait tout haut, refusait toute consolation, se plaignant 
d*étre désormais « seul sur la terre. » 

Il prit le deuil et il voulut que toute la cour suivit son exem- 
ple. Des funérailles presque royales furent faites pour cette 
belle maîtresse de Henri IV. Son corps fut conduit en pompe 
solennelle à l'abbaye de Maubuisson, dont une de ses sœurs 
était alors abbesse« 

Des bruits sinistres se répandirent autour du cercueil de la 
duchesse de Beaufort. Ce mot terrible de poison, si souvent 
murmuré dans les sombres appartements du Louvre lorsque 
régnait une première Médicis, revenait fatalement avec une 
autre princesse de ce nom. 

Zamet fut accusé, et bien d'autres. 

Mais il faut se garder de prêter Toreille aux vagues mur* 
mures du soupçon. 

« Dieu seul, dit Shakespeare, a jamais su ce qu'il y avait au 
fond de la coupe, i 

Le peuple, qui avait haï Gabrielle, ne s*agenouilla point au 
passage du cortège funèbre, et les cendres de la belle favorite 
n'étaient pas froides encore, que déjà couraient sur elle les 
pamphlciA les plus injurieux. 

Voici lo commencement d'un dialogue de quatre pages, et 
vert, composé le lendemain de sa mort. C'est son ombre qui 
levient tout exprès de l'enfer pour confesser ses crimes : 
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De me3 parents l'amour yoluptueuse 
Et de mes sœurs l'ardeur ineestueuse 
Rendent assez mon lignage connu. 
De rezécrable et malheureux Atrée 
Est emprunté notre surnom d'Estrée, 
Nom d'adultère et d*inceste venu. 

Les haines ardentes contenues pendant sa vie éclataient, et 
les six sœurs de la belle Gabrie'k ayant assistée ses obsèquei, 
il se trouva un poète pour faire ce sixain ; 

J*(û TU passer sous ma fenêtre 
Les six péchés mortels vivants 
Conduits par le bâtard d'un prêtre^ 
Qui tous les six allaient chantants ; 
Un requiescat in pace 
Pour le septième trépassé. 

La Restauration eut Tidée de faire élever une statue à la 
belle Gabrielle, en 1820, époque où l'on ne parlait d'Henri lY 
dans les salons bien pensants que les larmes aux yeux. 

Louis XYIII donna son approbation. Cet homme d'esprit dut 
bien rire ce jour-là. 

Etait-ce sa faute à lui si ceux qui l'entouraient n'avaient In 
l'histoire de France quedaas les Père Lorîquet de la maison 
de Bourbou ? 



XI 
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iiQuisc DE vsnreccjiii. 



Les cloches qui ayaicnt sonné le glas funèbre de la duchesse 
de Bcauforl vibraient encore, que déjà Henri IV songeait à 
pourvoir son cœur d*unc nouvelle ma!lrcsse. Son désespoir fut 
aussi co:!ri qu'il avait élé violent. 

Les dislra3tions qu'il trouvait à ThAtel de Zamet ne suffi* 
fiaient pas pour combler le vide creusé par la mort de Ga^ 
briellCf II s*en allait, comme a dit un écrivain du temps^ 
• escarmouchant du cœur » avec Tune et avec rautre, for} 
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indécis de son choix, lorsque le hasard, aidé d'une mère peu 
scrupuleuse, jela sur son passage la belle et fière Henriette 
d*Enlragues. Cette mère complaisante n*était autre que la 
charmante Marie Touchet, qui, en épousant le seigneur de 
Balzac d'Entragues, ne songeait probablement pas à faire 
souche de mattresses royales. Mais nous rencontrerons plus 
d'une fois dans Thistoire de ces familles prédesliaées. 

Une partie de chasse fut le théâtre de la première entrevue. 
Le roi, tout aussitôt, mordit à cet appât Irrésislible de deux 
yeux ardents d*une vivacité plus que provoquante. Les trails 
d'Henriette, sans avoir la régularité de ceux de Gabriellc, 
étaient peut-être encore plus séduisants. Et puis, n'était-elle 
pas encore embellie, aux yeux d'Henri IV, du piquant attrait 
de la nouveauté? 

Mais le Vert-Galant dut modérer son impatience. La fille de 
Marie Touchet savait trop l'art de se faire désirer pour ne pas 
reculer à propos après être allée au-devant de Tamour. Les 
commencements de cette liaison ont toute la majesté d'une 
négociation diplomatique. 

Il y eut des pourparlers, des allées, des venues; un ambas- 
sadeur, de Lude« avait été nommé. — Triste ambassade I La 
pierre d'achoppement, c'était M. de Balzac d'Enlragues. Ce 
gentilhomme tenait à conserver ce qui restait d'honneur à sa 
maison; peut-être parce que la vertu de sa femme avait fait 
naufrage, il tenait à garder celle de sa fille. Il mit de Lude 
à la porte. Par bonheur, l'ambassadeur d'Henri IV connais- 
fait le chemin des fenêtres. 

Le roi maugréait fort de tous ces contre-temps. Oubliant qut 
déjà sa barbe grisonnait, le Vert-Galant sur le retour se 
croyait aimé d'Henrlelte et n'accusait que la tyrannie des pa- 
rents» 

15. 
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Bientôt eependanl on entra dans la Toie des transactions. 
les bases des premiers protocoles furent posées par la jeune 
(lie, ou plutôt par sa môre. M. d*Entragues continuait à jouer 
à l'écari son rôle de père rigide, sans doute pour se ménager 
une entrée lorsque le moment lui paraîtrait conyenable. La 
modeste, séduisante et spirituelle Henriette d'Entraides met- 
tait sa capitulation au prix de cent mille écus. 

Ce chiflre formidable fit pousser les bauts cris à Henri lY. 
Il marchanda même, le ladre I oui, il marchanda; mais la 
plaoe tint bon, et, un beau matin, Sully reçut Tordre de comp- 
ter bisomme« 

Le ministre, fort embarrassé à ce moment de réunir les qua- 
tre millions nécessaires au renouvellement de Tailiance des 
Suisses, commença par refuser net. Il disait que pour une 
bomme si énorme son matlre aurait dix femmes plus belles et 
plus Yertueuses que mademoiselle d'Entragues. Il avait dix 
mille fois raison, mais on ne raisonnait pas avec rimpatience 
amoureuse du Vert-Galant, et il fallut bien s*exécuter. 

C'est alors que Sully s'avisa d'un stratagème qui, mieux que 
de longues considérations, nous donne une exacte idée de son 
caractère et de celui de son matlre. 

H fit porter les cent mille écus dans le cabinet du roi, et en 
sa présence les fit compter et recompter avec une grande os- 
tentation par ses secrétaires. Cet or et cet argent, qui eouvraienl 
presqu'entièrementle plancher du cabinet, éblouirent le Béar- 
nais. 

— rions sommes, dit-il d'un ton joyeux, bien ptus liches que 
je ne croyais. 

— I) est vrai, répondit Sully, mais tout ce que vous voyei 
là. Sire, doit être, par vos ordres, porté à mademoiselle d*En- 
tragues. 
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Henri resta un instant pensif; puis, comme honteux de lui- 
même, il sortit en murmurant : 

— Vei?'rc-sainl-gris, voilà une nuit bien payée. 

Cette nufi, tant désirée et si chèrement achetée, il ne la tenait 
point encore. 

Avec les cent mille écus, de nouveaux scrupules étaient 
rcnus à la famille d'Entragues. Il y eut de nouvelles difQcul^ 
tés, de nouvelles négociations. Le roi, de jour en Jour plus 
pressant, sommait Henriette de tenir sa promesse; mais elle, 
avec un art inCni, maudissait comme son amant la surveil- 
lance fâcheuse d'une famille trop attachée à un vain point 
d'honneur, lui jurait qu'elle attendait avec impatience une 
occasion favorable ^ et finissait par le remettre au lende- 
main. 

Henri lY, de guore lasse, allait peut-être abandonner la 
partie et ses cent mille écui, qui à cette heure lui tenaient au 
oœur au moins autant que son amour, lorsqu'il reçut d'Hen- 
riette une lettre où elle lui expliquait qu'une promesse de 
mariage en bonne et valable forme, adressée à M. d'Entra- 
gues , mettrait en repos la conscience chatouilleuse de ce 
bon père et assurerait enfin leur liberté et leur bonheur. 

Les chroniques nous ont conservé la curieuse épitre de Ta- 
droite demoiselle : avec une heureuse habileté d'expressions, 
elle prouve au roi qu'elle n*est pour rien dans cette demièrr 
exigence; elle a engagé ses parents à se contenter d*une pro 
^esse verbale, mais ils s*opiniàtrent à exiger un écrit. « Enfin 
< Sire, igoute-t-elle en terminant, puisqu'ils s'entêtent de cettf 
é vaine formalité, quel risque y a-t-il à se prêter à leur ma 
« nie? Tous ne ferez point difficulté de les satisfaire, ii voué 

• vC aimez comme je vous aime, A mon égard, tout ee qui 

• m*as8iurera mon amant me satisfera. » 
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Il ne iallail pas tant d'éloquence {pour eonTainere le ra^ 
une promesse, de mariage snrtoat, ne lui avait jamais semblé 
un obstacle sérieux. Après un don d^ cent mille écus, cette 
taine/ormaliiéj comme disait mademoiselle d'Enlragues, lui 
paraissait une plaisanterie. Il eût défendu son coffre-fort, il 
si<^ sans bésiter et de la meilleure grâce du monde la pro • 
messe de mariage qui défait lui ouYrir FalcÔYO de la belle 
Hcnrielle. 

Nous ayons ce document, écrit ai entier de la main de 
Henri IV, et scellé du sceau royal ; il était de nature à satisfiiire 
le père le plus exigeant : 

« Nous, Henri, roi de France €l de Navarre, en foi et parole 
t de roi, promettons et jurons à M. de Balzac d'Entragues, 
t que nous donnant pour compagne demoiselle Catherine- 
f Henriette d'Entragues, sa fille, au casque dans six mois elle 
€ dcTienne grosse, et qu'elle accouche d*un fils, alors et à 
t rinstant, nous la prendrons pour femme et légitime épouse, 
« dont nous solennîserons le mariage publiquement et en foce 
t de notre mère sainte Eglise, selon les solennités requises et 
« accoutumées. Hsnei. » 

L'histoire de cette promesse de mariage, que Sully appelle 
« un honteux papier, » n*est pas la page la moins curieuse des 
Œcanomies 

Henri IV, au moment de partir pourlechàteau^deM. d'En- 
tragues, s'avise de montrer le fameux acte à son ministre. 
SuHy le prend, le Ut avec une attention triste qui fait monter 
^ ^uge au front du Vert-Galant, et enfin le lui rend ttM»' 
ii ei sans prononcer une parole. 

— c Là 1 là I dît le roi, parlez librement et ne laites pas tant 
le discret ; n'ayez crainte que je me fâche. » 

Sully alors reprend la promesse et la met en pièces. 
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— « Comment, morbleu! s'écrie Henri, que prétendez- vous 
faire? Je croîs que vous êtes fou I » 

— « Il est vrai, Sire, que je suis fou, répond le hardi con- 
fident; plût à Dieu que je le fusse tout seul en France! » 

Le roi s'éloigna en maugréant, comme c'était son Ijabilude 
lorsqu'il ne voulait pas avouer que Sully avait raison ; mais 
avant de partir pour Malesherbes, résidence de la famille 
d'Entragues, il eut soin de préparer une nouvelle cédule. 

De ce jour, Henriette fut toute à lui, et un mois ne s*était 
pas écoulé qu'elle jouissait de toutes les prérogatives et de 
toute l'influence que dix ans do dévouement et d'affection 
avaient méritées à la belle Gabriclle. Mais quelle différence! 
L'humeur égale et douce de la ducliesse de Beaufort la fai- 
sait aimer de tous ceux qui approchaient le roi , son esprit 
conciliant sufQsait à apaiser les mille querelles que des 
intérêts divers font naître entre les courtisans; avec l'altière 
Henriette, au contraire, la discorde entra à la cour, et Henri IV 
ne tarda pas à s'apercevoir qu'il avait choisi la tempête pour 
compagne. 

Les graves embarras que, dès le premier jour, suscita la nou- 
velle favorite ne diminuèrent en rien la passion du Béarnais : 
le pouvoir des femmes sur son esprit grandissait avec les an- 
nées. 

Gabrielle avait été duchesse de Beaufort, Henriette fut 
marquise de Verneuil; et telle était après peu de semâmes sop 
influence, que le duc de Savoie se crut obligé d'acheter pa* 
des présents d'une énorme valeur sa toute-puissante prolec 
tion. 

Souveraine mattresse au palais de Fontainebleau, ces « dé- 
serts » chers à Henri IV, la marquise ordonnait à son gré !es 
fêtes et les chasses, ce qui ne i 'nj>échait pas d'assister aux 
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eonseils du roi, d*aYoir sa polllique et d*émcttre son aiis, aa 
grand déplaisir de Sully, des généraux et des ministres. 

Pour mademoiselle d'Entragues, le Béarnais éta»* derenu 
^rodigUA, et chaque jour quelque don nouYeau venait témoî 
gner de la vivacité de s*) passion. S*éloignait-il, élait-il forcé 
de quitter les genoJX d'Henriette, môme pour une seule jour« 
Bée, il retrouvait pour lui écrire de ces expressions si tendres, 
•i naïvement amoureuses, qui jadis mouillaient de douces lar* 
mes les yeux de la Belle Gabrielle * 

t Mon cher cœur, un lièvre m*a mené jusque devant Males- 
t herbes, yy ai éprouvé la douce souvenance des plaisirs 
t passés; je vous ai souhaitée entre mes bras comme autrefois 

• je vous y ai vue .. Bonjour, chères amours. Si je dors, mes 
■ songes seront de vous, si je veille, mes pensées seront de 

• même. Receves un million de baisers de moi. 

« Hbnei. • 

roi prometteur et oublieux I 6 marchand de belles pa- 
roles! Tandis qu'il signait ainsi une promesse de mariagCi 
quMl écrivait à sa maîtresse des billets passionnés, ses ambas- 
sadeurs négociaient à Rome la rupture de son mariage avec 
Uarguerite de Valois et une nouvelle alliance avec Marie de 
Médicis. 

Les négociations étaient sur le pomt de réussir : îa reine de 
Navarre avait accordé son consentement au divorce, et le pape 
devait saisir avec empressement cette occasion de donner en 
France une nouvelle force au parti catholique, cet ancien 
parti de la Ligue qui n'avait cessé de lutter de tout son pouvoir 
eontre l'influence de la Belle Gabrielle. 

Le moment approchait cependant où Henri IT allait étra 
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lommé de tenir sa parole royale fort aventurée, La marquise 
de Yemeuil était enceinte et comptait avec une fébrile impa- 
tience les jour» qui la séparaient du moment où la naissance 
d*un fils, •— elle était sûre, disait-elle, que ce serait un fils, 
— lui assurerait la couronne. 

Le roi était fort inquiet; il sentait que si la marquise met- 
tait au monde un garçon les fauteurs de rébellions auraient 
en mam une arme terrible. Le hasard, ce complice de toute 
sa vie, vint à son aide. 

La favorite, en Tabsence de son amant, alors dans les envi- 
rons de Moulins, attendait au château de Monceaux le mo- 
ment de ses couches, auxquelles Henri avait promis d'assister. 
Une nuit, le tonnerre tomba dans sa chambre et lui causa 
une telle frayeur, que quelques heures plus tard elle mit au 
monde, avant terme, un enfant mort. 

Ainsi Henri IV fut délié de son engagement imprudent, 
mais non d*un amour disproportionné dont les conséquences 
devaient être si fâcheuses. 

Cependant, à la première nouvelle du terrible accident sur- 
venu à sa maîtresse, le roi était accouru. Tant que la vie de 
la malade fut en danger, il veilla fidèlement à son chevet, et 
sa présence, plus que rhàbileté des médecins, contribua au 
salut de la marquise. 

Vue triste nouvelle attendait Henriette à sa convalescence; 
eUe ne recouvra la santé que pour apprendre le marine de 
Henri lY avec Marie de Médicis. 

La colère et le désespoir de mademoiselle dTntragues soni 
faciles à comprendre, pour qui connaît le caractère fougueux 
de cette Jeune ambitieuse; elle voukit aller trouver son 
amant, lui reprocher sa félonie et son manque de parole, l'ac- 
cabler des plus cruelles ii\jures. Mais déjà le Réarnais, redoa* 
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tant une orageuse explication, avait quitté Monceaux et galo- 
pait vers la Savoie. 

Quelques jours sufGrent pour changer les dispositions 
d*fienrietle. Ne pouvant être reine, elle pensa qu'elle devait 
au moins conserver comme maltresse la loute-puissartce, el 
nous la voyons accabler le roi de lettres tendrement plaintives! 

• Souvenez- vous, Sire, écrit-elle, d*une demoiselle que vous 
t avex possédée et qui s*est livrée à vous sur votre foi el pa« 
« rôle royale, t 

Ailleurs nous trouvons ee curieux passage . 

• Je ne vous parle que par soupirs, car pour mes autres 

• plaintes secrètes, Votre Majesté les peut sourdement en- 

• tendre de ma pensée, puisque vous connaissez aussi bien 

• mon àme que mon corps. En mon àme misérable, Sire, il 
m ne me reste que cette seule gloire d'avoir été aimée du plus 

• grand monarque de la terre. » 

< 

Ces larmes et ces Irislesses troublaient comme un remords 
Came de Henri IV, et il n'y put resler insensible; plus d'une 
fois il quitta l'armée pour aller implorer son pardon, el c'est 
à Henriette qu'il Gt porter les drapeaux pris sur Tennemi, ga* 
lanterie déplacée qui fil hautement murmurer les >ieux coni' 
pagnons d'armes du roi de Navarre. 

Il est à croire que toutes « ces belles prévenances • du roi 
avaient leur but : Il désirait vraicnenl se faire rendre sa pro* 
messe de mariage, qui ne laissait pas que de Tinquiéter. Mais 
cet engagement était en bonnes mains; et tandis que la mar- 
quise trompait Henri par une feinte résignation, ses parents 
envoyaient à Rome la fameuse promesse. Elle arriva trop tard, 
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lorsque déjà Marie de Médicis, mariée par procuration, met- 
tail lo pied sur la terre de France. 

La première entrevue des nouveaux époux eut Heu à Lyon, 
le 9 décemure de l'an 1600. Le genre de beauté de Marie de 
Médicis ne plul point au Vert-Galant; pour une fois en ha vie, 
il se trouva une femme qui n*élait pas à son gré, c'était la 
FÎennc. La nouvelle reine avait alors vingt-sept ans ;« elle était 
grosse, commune, n'avait rien de l'élcgance ni de Tespri des 
Médicis, ses ancêtres paternels, et ne tenait que du sang au- 
trichien de sa mère. » 

Elle justifiait assez bien, on le voit, cette épithcte de grosse 
banquière qu'en un jour de querelle devait lui donner la 
marquise de Verneuil. 

Le caractère de Marie ne rachetait pas tous ces défauts. 
«< elle était jalouse, emportée et bigote. » 

Malgré tout, Henri IV, le soir môme de la première emre« 
vue, passa par-dessus toutes les lenteurs de l'étiquette et pé- 
nétra dans Tappartement de la nouvelle reine-, il avait hâte d^ 
rendre indissoluble un mariage que trop de prétextes pouvaient 
faire annuler. 

Le voyage de Marie de Médicis continua à petites journées, 
le roi parti en avant faisait Toffice de fourrier. Ce voyage fut 
un long triomphe. Le parti catholique devait bien cette ova«' 
tion à la nièce du Saint-Père, et c'est an milieu des acclama- 
tions les plus enthousiastes qu'elle fit son entrée à Paris, où 
Tattendaient de cruelles déceptions. 

11 était dans la destinée de Marie de Médicis de voir sa vie 
troublée par des favorites royales. Jeune fille, elle avait dû 
fuir le palais paternel où régnait despoliquement Bianca Ca- 
pcUo, la belle courtisane vénitienne; épouse et reine, elle dut 
suliir une humiliante rivalité avec la marquise de Verneuil r 
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mère enfin, elle eut la douleur de yoît des LiUrds partager 
avec son fils les caresses paternelles. 

*1 ne fauc^pU pas cependant se trop apitoyer sur les mal- 
heurs di Mahe, sa vertu est restée trop équivoque pourqu^on 
lui accorde tout Tintérôt que mérite une épouse trahie. Son 
cousin Virgitfo Orsini, dont Taflcction n'était rien moins que 
fraternelle, le duc de Bellegarde, et enfin le trop fameux Con- 
cini, Taidèrent) dit-on, à se venger des infidélités trop nom- 
breuses de son époux. Pour les deux premiers, la chronique 
s^aventure peut étfe, mais le doute nest pas possible à l'égard 
de celui qui devint plus tard le maréchal d'Ancre. 

Tranquille du côté de ses ennemis, Henri IV, après son ma- 
riage, avait espéré vivre enfin en repos. Il se trompait : il re- 
trouva dans sa maison la guerre qui avait cessé au dehors. 

Un mois ne s*était pas écoulé depuis l'arrivée de Marie de 
llédicis,que déjà le Louvre était devenu un enfer. La faute en 
était au Yerl-Galant, qui avait caressé cet espoir insensé « d*ac* 
corder deux femmes terriblement jalouses, une femme légi- 
time et une maîtresse, » et qui « avait la prétention de les 
faire vivre en bonne intelligence sous le même toit. » 

Henri n*accorda même pas à sa femme les trois mois du 
pofite, mois bénis du premier amour; il avait été repris d'une 
belle passion pour Henriette, • dont le bon bec » Tamusait in- 
finiment, et il ne se passait pas de semaine « qu'il ne fît 
quelque nouvelle entreprise » pour aller coucher au cb&teau 

de Verneuil. 

Aussi chaque jour de terribles querelles éclataient dans le 
méhage royal ; t cette illustre paire d'amants, dit une chroni- 
que, vivait dans une brouillerie perpétuelle.v Sully avait assez 
à faire à mettre le holà, et deux ou trois fois il n'eut que le 
temps d'arrêter le bras de la reine qui se levait menaçant sur 
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son époux. Le ministie n*était pas là sans doute le jour oâ 
elle égratigna si forl la figure de Henri qu*il en porta lesmar* 
ques plus d*une semaine. 

'V)inme de juste, la marquise de Yerneuîl avait élé pré- 
senlée à la reine. Marie de Médicis Tavait reçue plus que froi- 
dement, et tout l'esprit de la favorite n'avait pu arracher une 
parole à Tépouse outragée. 

Le rêve de Henri était de donner à sa maîtresse un loge- 
ment au Louvre; mais toute son habileté diplomatique avait 
échoué contre la juste jalousie de la reine; Les courtisans qui 
s^étaient entremis ne réussirent pas mieux que leur maître, et 
deux ou trois d'entre eux payèrent d'une disgrâce un échec 
auquel ils eussent dû s'attendre. Rosny lui-même n'eut pas 
une chance meilleure. Le roi désespérait presque, lorsqu'une 
des femmes de la reine offrit de le servir. Cette femme était 
Léonora GalîgaL 

Cette intrigante, toute-puissante sur l'esprit de sa mat- 
tresse, la décida à subir la marquise de Yerneuil, et bientôt 
les deux ennemies, Tépouse et la maîtresse, semblèrent vivre 
dans la meilleure Intel igence. 

Ce fut un scandaleux et triste spectacle : la reine et la 
favorite "eurent chacune leur appartement au Louvre, appar- 
tements si voisins qu'une simple porte de communication dont 
le roi avait la clef les séparait. — t Je suis enfin heureux, » 
iisail le Vert Galant. 11 y avait de quoi I 
Â quelque temps de là Marie de Médicis et la marquise 
urent chacune un fils à peu de semaines de distance. Le 
oi fit aussi bon accueil à l'un qu'à Tautre. Les enfants avaient 
oujours eu le don de le réjouir,« de quelque parlqu'ilr vins- 
sent. » Ils elaient pour lui comme un signe de prospérité, et 
à ce compte llenrl put s'estimer un monarque prospère. 11 
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n'était alors question que de la bonne inlelligence des deux 
mères. Aux fôtes qui célébrèrent la nai<^ance d'un dauphin, 
Marie de Mëdicis inscrlTÎt le nom d*IIenrictte sur la jiste des 
dasies qui devaient danser un ballet qu'elle avait composé. 
Chaque dame représentait une vorlu. 

Ce fut le dernier triomphe d'Hcnrielle. Nous allons voir pâlir 
ton étoile jusqu^'à ce qu*elle s'éteigne dans les brumes épaisses 
de Toubli. Le premier coup qui devait ébranler ss: fortune, 
Jui fui porté par la reine, celle Ualienne qui pouvait se com- 
poser un visage souriant, mais non étancher le fiel de son 
cœur. Marie de Mcdicis, par renlrcmise d'une des sœurs de 
Gabrielle, fit tenir au roi des lettres de la marquise adressées 
au duc de Joinville, pour lequel elle avait eu une vive passiou. 
Dans ces lettres, que Joinville avait sacrifices à une nouvelle 
maîtresse, le roi et la reine étaient indignement outragés. 
L*amour d'Henri surtout y était tourné en ridicule au bénéfice 
d'un préféré. 

Le Vert-Galant, si naïf au fond avec les femmes, fut altéré 
par la lecture de celle correspondance. Il se croyait aimé! 
Joinville dut quitter la cour, et on conseilla à la marquise 
d'aller prendre l'air dans une de ses terres. Elle obéit furieuse 
et jurant de se venger. 

Nous n'entrerons point ici dans les détails des intrigues 
sourdes et des conspirations qui troublèrent le règne de 
Henri IV. A presque toutes nous trouvons mêlées mademoi- 
selle d'Enlragues et sa famille. 

Déjà, lors de la conspiration de Biron, le père et le frère de 
la favorite n'avaient dû la vie qu'à ses prières. Une nouvelle 
entreprise ne fut pas plus heureuse; mais Henrielle elle- 
même se trouva compromise^ et le roi ordonna sa mise en 
jugement. 
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Rendue à la liberté, dévorée de rage et d'ambition déçue, 
elle passa sa vie à susciter des ennemis à ce roi qui Tavait 
tant aimée. Telles avaienl été ses menaces, elle avait parlé si 
haut de ses projets de vengeance, qu'on l'accusa d'avoir, de 
concert avec d'Ëpernon, mis le couteau aux mains de Tin- 
Êtme Ravaillac. 

De ce moment elle cessa de paraître à la cour, et nul ne se 
souvenait plus de cette belle et fière Henriette d'Enlraguei, 
lorsqu'elle mourut à son château de Yerneuille 9 février 4633 
Elle avait cinquante quatre 
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mâdemoisefxe de uâutefort 



Seule, la loi des contrastes donne ici une place aux chastei 
amours de Louis XIII; le noble caractère des belles et ver- 
tueuses amies de ce prince mélancolique reçoit un éclat 
nouTcau du Toisinage de tant de fayorites royales, qui n^ont 
môme pas pour excuse la violence de la passiouiet dont Tam- 
bition semble avoir été le seul mobile. 

Des chroniques mensongères peuvent, il est vrai, aonner 
au roi seul tout Thonneur d*une sagesse si tJre à cette époque 
lii*eUe en Mt presque invraisemblable ; mais il finit avoir 
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étudié bien superficiellement la vie de mesdemoiselles de 
Qaulefort et de La Fayette pour avancer que leur vertu ne 
fut qu'impuissance, et qu'elles firent, Tune el l'autre, tout 
leurs efforts pour forcer la triple cuirasse de pudeur, de glace 
et de scrupules religieux, qui défendait contre leurs galan- 
tes tentatives le cœur de leur royal ami. 

Leur cond'iite politique, bien que toute de dévouement et 
de désinléressement, mérite moins d'éloges : leur nom se trouve 
mêlé à toutes les cabales, à tous les complots des grandi 
seigneurs, de la reine-môre et d'Anne d^Âutriche. Abusées par 
riniluence personnelle de la reine, dupes de sa dangereuse 
amitié, elles la secondèrent de toutes leurs forces dans ses 
entreprises contre un ministre détesté. 

Mais à une cour où Richelieu était le maître, les femmes 
devaient avoir une faible inOuence; le cotillon s'effaçait devant 
la robe rouge de Tombrageux cardinal. 

On n'en a pas trop dit sur la chasteté de Louis XIII ; la 
froideur de sa nature lui rendait facile la vertu que lui impo- 
saient ses scrupules Religieux. Ce fils du Vert-Galant n'aimail 
pas les femmes, et il considérait Timmodeslie comme un seaib 
daleux et damnable péché. 

On pense s'il eut à souffiir an milieu d*une cour Uoen- 
cieuse, dont les dames n'avaient pas asseï d'admiration ni 
de regrets pour la galanterie de Henri IV. Au moins ne se gé- 
nait-il pas pour exprimer ses sentiments d'une &(on souvent 
plus que brutale. 

On jour, à la table royale, il remarqua une dame qui étalait 
avec une complaisance exagérée les splendeurs d'une fort belid 
gorge* « Les portraits des femmes modestes du temps nous 
donnent une idée de oe que pouvait être l'exagération. •— Le 
roi ne dît mot, tout d'abord» évitant seulement de tourner lei 



280 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

jeux Je ce côlé. Ma» à la fin du repas il conserva dans sa 
bouebc une gorgée de fin rouge el la lança dans le corsel de 
la ûame. 

La chasteté chez Lbuis XIII était bien moins une vertu 
qu^une afiaire de tempérament ; ainsi, sou?enl il allait, sui- 
Tant l'usage d'alors, coucher aiec le connétable de Lu^nes, et 
bien qu*il fût amoureux de la femme du connétable, il s'en- 
dormait tranquille sur le même cbe?et. 

— Pour moi, disait-il souvent, les femmes sont chastes jas- 
qu*à la ceinture. 

— Il fallait donc, disait Bassompierre, la leur faire porter 
aux genoux. 

Mais que dire de Tîncroyable pruderie de ce prince I 
Entrant un jour à l'improViste chez la reine, il aperçut aux 
mains de mademoiselle de Hautefort un billet qu'elle venait 
de recevoir. Il la pria de le lui laisser lire; mais comme il 
contenait quelques plaisanteries sur les platoniques amours 
du roi, la jeune fille refusa et cacha le billet dans son sein 
La reine alors saisit en plaisantant les mains de mademoiselle 
de Hautefort, et, les retenant dans les siennes, dit au roi de 
prendre le billet où il se trouvait. Louis XIII, n'osant se servir 
de ses mains, prit les pincettes d'argent du foyer et essaya 
d'atteindre le malencontreux billet. Il n*y put réussir el s*é« 
loigna, fort attristé des rires des deux femmes. 

Ainsi agit le Louis XIII de l'admirable drame de Victor Hugo, 
et lorsque MarWn Delorme a caché dans son sein la grÀce d« 
Didier, TAngely peut lui dire : 

Bon^ gardes-la 
Tenei ferme^ le roi ne met pas les mains là; 
n n'oserait rien prendre an corset de la reine. 
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Tel était ce prince mélancolique qui, plus que tout autre, 
aTaii besoin des douces consolations de Tamitié. Avec une 
abnégation héroïque, digne de toute notre admiration, il avait 
addiqué aux mains de Richelieu. 11 sentait son impuissance et 
admirait, tout en le redoutant, le sombre génie du mimsire. 
Mais aussi que de pensées amères en ce cœur royal, que d« 
rages dévorées en secret, que de sourdes révoltes I 



Il me gêne^ il m'opprime ! et je ne suis ni maître 
Ni libre^ moi qui suis quelque chose peut-être. 
A force de marcher si lourdement sur moi 
Craint-il pas à la fin de réveiller le roi? 



Le manant est du moins maître et roi dans son bouge ! 
Mais toujours sous les yeux avoir cet homme rouge; 
Toujours là^ grave et dur, me disant à loisir : 
— tt Sire^ il faut que ceci soit votre bon plaisir! » 
Dérision ! cet homme au peuple me dérobe^ 
Gomme on fait d'un enfant, il me met dans sa robe. 
Et quant un passant dit : — a Qu'est-ce donc que je voi 
Devant le cardinal? » — On répond : a C'est le rai* ^^ 

Ce roi si profondément malheureux, ce mari sans épouse, 
ee ûls sans mère, eut au moins ce rare bonheur d*aimer deul 
femmes parfaitement vertueuses, Mesdemoiselles de Hautefort 
et de La Fayclle, deux anges consolateurs dont la moins 
aimée fut pour lui comme un baume céleste sur ce Golgolha 
qu'on appelle le trône. 

C'est à Lyon, en 1630, au sortir d'une grave maladie, que 
Louis XIII ^ parmi les filles d'honneur de sa mère, Marie de 
Médicis, remarqua mademoiselle de Hautefort. C'était une 

16 
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toute jeune fille encore, presqu*une enfant. On TappcUit 
VJurore, pour marquer son extrême jeunesse et son inDocent 
éclat. Elle était blanche et rose ; ses grands yeux bleus voilés 
de longs cils avaient une admirable expression, ses cheveux 
d'un blond cendré étaient d'une richesse incomparable, enût 
un très grand air tempéré par une tenue presque sévère rele- 
vait encore cette beauté précoce. 

« La modestie, aussi bien que bi beauté de mademoiselle 
de liauleforl, dit M. Cousin, touchèrent profondément 
Louis XIII ; peu à peu il ne put se passer du plaisir de la voir 
et de s'enlrelenir avec elle ; et lorsqu'à son retour de Lyon, 
après la îàmeuse journée des dupes^ Tinlérét de TEtat et sa 
fidélité à Richelieu le forcèrent d*éloigner sa mère, il lui ôta 
la jeune Marie et la donna à la reine Anne, en la priant de la 
bien traiter et de l'aimer pour Tamour de lui. » 

La reine reçut avec une froideur facile à comprendre sa 
nouvelle fille d*honneur ; elle voyait en elle une rivale, et, ee 
qui lui était bien autrement pénible, une surveillante chargée 
d*épier ses moindres actions et d'en rendre compte. Elle se 
trompait, et ne tarda pas à le reconnaître : jamais elle n*eut au 
contraire d'amie plus sûre et plus désintéressée. 

Certaine du dévouement de mademoiselle de Hautcfort, 
Anne d'Autricbe put la voir sans inquiétude et même favoriser 
Tamour du roi pour la belle Marie; elle trouvait en elle un ap- 
pui contre son ennemi le cardinal de Richelieu. Le caractère 
des deux amants lui était un sûr garant de l'innocence de 
leurs relations , et d'ailleurs, que lui importait ! 

Rien de triste, de platonique, de glacial comme ces amoun 
de Louis XIII. Tous les soirs il Tentretenait dans une em- 
brasure de fenêtre du salon de la reine; mais il ne lui parlait 
d^ordinaure que de la chasse, de ses chiens et de ses oiseaux 
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de proie, sans doute il s*allachait à lai démonlrer qu^iis ont 
tort ceux qui croient 



c Qae TAlète au grand toI ne Tant pas FAlfanet. » 

Dans le jour, Louis XIII tenait un registre fort exact de tout 
ce qu'il disait à son amie : on a retrouvé à sa mort ces singu- 
liers procôs-yerbaux; ou bien il composait pour elle des chan- 
tons et des yers élégiaques. 

Il n'est rien resté des poésies amoureuses de Louis XIII. 
■I Mais iroiei un couplet qui peint avec assez de grâce le charme 
qu*exerçait mademoiselle de Hautefort sur Thumeur chagrine 
de son royal amant : » 

Hautefort merveille 

BéTeiUe 
Tous les sens de Louis, 
Quand sa bouche yermeille 
Lui fait voir un souris. 

Ces relations si tristes, ces glaciales assiduités pesaient hor- 
riblement à mademoiselle de Hautefort. Si elle n*ayait pas 
profité pour rompre d'une de ces brouilles incessantes que 
louleyait Thumeur capricieuse du roi, c'était autant par ami 
tié po^ir la reine que par pitié pour le malheureux Louis XIIL 
Un pe j d'oiigueil se mêlait à ces sentiments; elle était ûère de 
résj^>^r à Richelieu, dont elle s'était déclarée renoômie. 

Le. cardinal-ministre, dans le principe, ayail yu ^un œil 
foyorable Tamour du roi pour mademoiselle de Hautefort; il 
pensait Tattirer facilement à lui, et en faire on des mtoumenls 
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de sa politique; mais il n*a?ail pas lardé à se conYaincre que 
loulps ses séductions ne lenleraienl jamais la fière jeune fille, 
loui entière au parti de la reine qu'elle croyait înjuslcmeni 
Jclaissée et persécutée. 

Craignant sans doute de IrouTer en mademoiselle de Hau- 
lefort un obstacle sérieux, Richelieu entreprit de Téloigner; 
i! y réussit facilement. Il tenait entre ses mains le confesseur 
de Louis XIII. Ce prôtre éveilla dans le cœur de son pénitent 
des scrupules que calment d'ordinaire les directeurs des con- 
sciences royales, et le faible prince essaya d'arracher de son 
cœur une passion que le représentant de Dieu sur la terre lai 
disait être criminelle. Mademoiselle de Hautefort dut quitter 
la cour pour quelque temps, plus heureuse que triste d'une 
rupture que souvent elle avait songé à provoquer la première. 

Privé de celte douce afTection qui Tavait aidé à supporter 
les amères tristesses de sa vie, Louis XIII était devenu plus 
morose et plus sombre que jamais. Telles furent alors les in- 
quiétudes de Richelieu et des politiques de son parti, qu'ils 
résolurent de remplacer, s'il était possible, mademoiselle 
de Hautefort dans le cœur du roi. 

C'est sur mademoiselle de La Fayette que Ton jeta les yeux. 

évèque de Limoges, Tex favori Saint-Simon et autres, se 
chargèrent de la négociation. 

La beauté de mademoiselle de La Fayette était le contraste 
vivant de celle de mademoiselle de Hautefort. Petite, frêle et 
brune, toute sa force semblait s*étre réfugiée dans ses grands 
yeux. Louis XIII ne tarda pas à la prendre en affection, et, au 
contraire de mademoiselle de Hautefort, mademoiselle de La 
Fayette l'éprit d^une tendre passion pour ce roi déshérité de 
vraie tendresse. Mais elle aussi eut le tort de prendre parti 
pour la reine Anne; et Richelieu, voyant un nouveau danger^ 
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employa le noyen qui déjà lui ayait il bien réussi. D*habilef 
confesseurs jelèrent le trouble dans Tâme de ces deux amanU 
ai faibles et si timides, dont Tamour était devenu si vif, <iu*iU 
se déD-'ient d'eux-mêmes, et mademoiselle de La Fayette se 
retira dans un couvent. Le roi continua de la voir : il ne croyait 
plus au danger maintenant que la grille d*un cloître le sépa • 
rait de son amie. Du fond de sa cellule, mademoiselle de La 
Fayette put rendre à la reine, son amie, un grand et dernier 
service I Un soir d*orage, elle envoya le roi demander Thospi- 
talité à sa femme, qui habitait le Louvre : peut-ôlrc s'agissait- 
il pour Anne d'Autriche de légitimer la naissance d'un enfant 
qui devait être Louis XIY. 

Mais, pour Richelieu, mademoiselle de La Fayette, au cou- 
vent, visitée par le roi, était tout aussi dangereuse. G^est 
alors qu'il s'avisa de donner à Louis XIII un ami au lieu d'une 
maîtresse , Cinq-Mars. M. Alfred de Vigny nous a fait verser 
des larmes sur le sort du grand-écuyer de Louis XIII. C?^ 
larmes, Cinq-Mars ne les mérite pas. Ce ne fut qu'un courti- 
san brouijlon, vaniteux et avide. Il trahit tout à la fois Riche- 
lieu et sa pairie- Sa condamnation ne fut que justice, et 
Louis XIII ne put s'y opposer. Mais, dit M. Edouard Foumier, 
jamais le triste monarque n'a prononcé le mot cruel qu'on lui 
a prété,le jour de l'exécution de son ami : « Monsieur le Grand 
doit à cette heure faire une assez triste grimace (4). » 

Pénétré de douleur, au contraire, de la mort et de la tra- 
hison de son cher d'Efiiat, Louis XIII le pleura longtemps. I. 
fie fallut rien - moins, pour sécher ses larmes, que la douce 
voix de mademoiselle de Haulefort. Un instant, il se rappro 

(1) An sujet de tous les mots historiques ou prétendus tels^ il est 
intéressant de lire le curieux et spirituel trayail de M. Edouard 
Fanmier^ l'Esprit dans l'Histoire, l y. in-18,Denttt^édit. Paris 1860 
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cha de celle ancienne «mie; mais^ de nouveau, Richelieu Té- 
loigna de lui , el, celte fois, pour toujours. Le cardinal n a- 
▼ail pas lorl de rcdoulcr la séduisanle Marie. Toute dévouée à 
la reine, son caractère clievaicrcsque pouvait la conduire an 
plus folles entreprises. C'est peut-être à elle que Richelica 
doil de n*avoir pu savoir le dernier mol de la conspiration avee 
TEspagne. Déguisée en grisctte, elle pénétra à la Bastille jus- 
fu'auprès du chevalier de Jars, ce héros de dévouement qui,- 
plutôt que de trahir le secret de ia reine, s'était laissé con- 
daomer à mort et venait d'être gracié au moment même où il 
avait déjà la tête sur le billoL De Jars n*hésila pas à exposer 
ta vie de nouveau , cl ce fut par lui que La Porte, prévenu, 
put confirmer les fausses révélations de la reine. 

Quelques années plus tard, en 4616, mademoiselle de Hau- 
tefort épousa le maréchal duc de Schomberg, qu'elle aimait, 
et trouva, dans cet amour, la force de repousser les hommages 
du jeune Louis XIV. 

Telles furent les royales amours pendant le règne de 
Louis XIII. Si la galanterie politique joua, durant cette pé- 
riode, un rôle un peu effacé, elle prit Lien sa revanche sous la 
Fronde; nous verrons les femmes atteindre, sous Louis XIY, 
à Tapogée de leur puissance, présider plus tard aux orgies de 
la Régence, et» sous la dénomination sarcastique de Cotil' 
Ions y que leur donna le grand Frédéric, achever ^ sous 
Louis XV, hi ruine de la monarchie française. 
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